Viernes 23.12.16
EL DIARIO MONTANES

2 ‘SOTILEZA‘ 89 TITULOS PARA REGALAR CULTURA

LOS DIEZ MEJORES
LIBROS DE LA COSECHA
LITERARIA DEL ANO

| a critica selecciona los titulos mas destacados de 2016,
una guia somera de balance gue revela que entre ellos
abunda de nuevo la mezcla de ficcion vy realidad

ME LLAMO LUCY
BARTON

Autora: Elizabeth Strout. Editorial:

PATRIA

Autor: Fernando Aramburu.
Editorial: Tusquets. 646
pdginas. Precio: 22,90 euros
(ebook, 9,99)

Sin duda, ‘Patria’, la novela de Fer-
nando Aramburu que aborda el
tema del terrorismo y de sus hue-
llas, ha sido uno de los grandes
acontecimientos editoriales de
2016. La patria de la que habla
Aramburu, la que Bittori, su pro-
tagonista, trata de recuperar, no
esla de la tierra aunque decida
volver a la tierra que dej6, sino la
de los sentimientos, la que que-
do devastada con la pérdida de su
marido, un modesto propietario
de un negocio de transporte que
fue asesinado por ETA por negat-
se a pagar lo que llamaban el ‘im-
puesto revolucionario’, y con otra
pérdida pareja a aquélla: la de su
entorno social y en especial la de
su relacion con su antigua ami-
ga Miren, madre de un preso de
ETA. Aramburu tiene un oido fi-
nisimo para cazar al vuelo las fra-
ses de la ignominia, para narrar
los silencios esquivos y desola-
dos, hirientes y doloridos, para
ponernos ante el espejo en este
presente que demanda un relato
veraz de ese desgarrador fenéme-
no. Aramburu no teoriza ni ha-
bla de leyes. Va mas lejos de la
Justicia, no para eludirla sino para
llegar a donde ésta no puede. Re-
vive las omisiones, la dureza, un
enrarecimiento del corazén que
reconocemos. La suya es una no-
vela que todos los espanioles de-
bemos leer pero especialmente
todos los vascos.
:2 INAKI EZKERRA

EL AMOR DEL REVES

Autor: Luisgé Martin. Editorial:
Anagrama. 272 pdginas. Precio:
18,90 (ebook, 9,99)

‘El amor del revés’ es un libro ex-
cepcional porque en él se dan cita
a partes iguales el cardcter testi-
monial y la calidad literaria. El es-
critor madrilefio Luisgé Martin
cuenta la historia de un homose-
xual que da la casualidad de que
es su propia historia, el proceso
por el que vivié lo que describe
como una «metamorfosisy inver-
sa a la del Gregorio Samsa kafkia-
no, esto es la de quien pasa «de
cucaracha a ser humanoy. Uno de
los logros del texto estd en que su
dramatismo no excluye la ironia.
Luisgé Martin conmueve sin caer
en el exceso sentimental; sacude
labuena conciencia del lector sin
recurrir a la hipérbole; estreme-
ce sin incurrir en imposturas mal-
ditas, contando con naturalidad
y con un humor inteligente los
temores, los disimulos, las estra-
tegias que inicialmente urdi6 para
soportar la carga de una sexuali-
dad que no era socialmente acep-
tada; los pasos hacia delante y ha-
Cia atras, los sentimientos de cul-
pa inducidos por los curas que lo
educaron, las primeras incursio-
nes furtivas en los lavabos para
practicar el sexo con desconoci-
dos; la vergiienza de la autonega-
cién... Esta obra autobiografica es
un ejercicio de valentia y digni-
dad en el que no cabe ningun tru-
co narrativo para eludir o poster-
gar el material sensible que trata.
= LE
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MANUAL PARA
MUJERES
DE LA LIMPIEZA

Autora: Lucia Berlin. Editorial:
Alfaguara. 488 pdginas. Precio:
20 euros (ebook, 8,99)

‘Manual para mujeres de la lim-
pieza’ hace suya la tradicién del
realismo sucio del relato norte-
americano. Y lo fregotea dandole
un impulso femenino y feminis-
ta. En los 43 relatos resuenan epi-
sodios de la biografia de su auto-
ra, Lucia Berlin (1936-2004), una
vida azarosa y némada. «Debo lle-
var unas doscientas mudanzas a
cuestasy, dice una de sus protago-
nistas. Con 32 afios tenia tres ma-
trimonios y otros tantos divorcios
a sus espaldas. Era alcohdlica, como
muchos de sus personajes, como
lo habian sido su madre y su abue-
lo. Naci6 en Alaska, hija de un in-
geniero de minas, y se educé en
la alta sociedad chilena, donde re-
cibiod clases de Ramon J. Sender.
En Nueva York, tuvo mil oficios:
telefonista, cuidadora de ancia-
nos, auxiliar de enfermeria, mu-
jer de la limpieza, profesora... No
le falt6 materia para inspirarse. Tal
vez eso explique la riqueza y va-
riedad de sus cuentos. Leia a Ché-
jovy Katherine Mansfield mien-
tras limpiaba casas y criaba sola a
sus cuatro hijos. Su prosa concisa
y veloz cuenta historias tristes de
vidas desencantadas, pero su lite-
ratura impregnada de vitalidad
esta llena de energia y humor. Una
mirada critica sobre el mundo se-
lecciona hechos con vocacion ar-
tistica y recompensa siempre con
luminosa melancolia.
ii MARIA BENGOA

Duomo. 224 paginas. Precio: 16,80
euros (ebook, 9,99)

Original voz de la narrativa nor-
teamericana actual que obtuvo el
Pulitzer en 2009 con ‘Olive Kitte-
ridge’y ha escrito una novela per-
turbadora. Una mujer permane-
ce nueve semanas en un hospital
de Nueva York. Nada grave apa-
rentemente, pero la convalecen-
cia se complica. Su marido cuida
alos nifios y ella estéd sola: «Me hu-
biera dado vergiienza que alguien
supiera hasta qué punto llegaba
mi soledady. Cuanto amard la vida
cuando salga de esta. Un dia, al
despertar, aparece su madre lle-
gada del otro extremo del pais. Y
de lainfancia. Inmediatamente
pone motes a las enfermeras. Con
ella viene el pasado. «Era rara nues-
tra familiay. Hubo pobreza, ma-
los tratos, vivian en un garaje. Ha-
blan como nunca habian hablado
hasta entonces, con saltarina irrup-
cién de recuerdos y chismes. El
caracter compasivo del relato in-
daga en las heridas con profundi-
dad sanadora. «Suftir dos veces es
una pérdida de tiempoy. Madre e
hija se aman de manera sutil, la
novela radiografia la ambivalen-
cia de un amor compatible con la
amargura. La narradora protago-
nista fue una adolescente con una
Vvisién propia y solitaria del mun-
do. Sabia que era escritora, aun-
que ignoraba lo duro que iba a ser.
La prosa cautivadora de Strout
emociona con hondura, sinun
apice de sentimentalismo.
I M.B.
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TUNO ERES COMO
OTRAS MADRES
Autora: Angelika Schrobsdorff.
Ed.: Periférica/ Errata Naturae.
592 paginas. Precio: 24,50
euros

Entre las muchas maneras de en-
frentarse a la escritura de memo-
rias, la alemana Angelika Schrobs-
dorff optd en su dia por conver-
tir a su madre en la protagonista
de su propia historia. Mujer fas-
cinante, libre, a menudo confu-
sa, victima de una época horrible
—pasd de vivir en lariquezayla
ignorancia de la realidad a aban-
donar todo para huir del nazismo,
porque aunque su familia se sin-
tiese alemana, solo contaba que
era judia-, se regia por la maxima
de tener un hijo con cada hom-
bre que amara. Y 1o hizo. Angeli-
ka fue la tercera y ultima, asi que
le toco asistir a algunas rarezas
menos a que a los primeros... a
cambio de no conocer a su madre
en todo su esplendor y ser inca-
paz de entenderla, tal y como re-
conoce. Pero esa incomprension,
que es en realidad la de casi todos
los hijos, hace que el relato con-
vierta la historia familiar en un
verdadero cuento. Ese es el tono,
y esmuy acertado. No deja cues-
tion sin analizar o desvelar, pero
lo hace con ternura, consciente
de sus limitacionesy de que su
mundo y el de sumadre (que fue
Suyo un tiempo) eran cosas muy
distintas. Es ademas el trabajo de
investigacion de campo de una
época y de unos personajes que
fueron arrancados de su paraiso,
sembrado de testimonios como
un reportaje periodistico.
:: ELENA SIERRA
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LASSILLITAS ROJAS

Autora: Edna O'Brien.
Editorial: Errata Naturae. 352
paginas. Precio: 19 euros

La primera novela de Edna O’Brien
tras la espléndida trilogia com-
puesta por ‘Las chicas de campo’,
‘La chica de ojos verdes’ y ‘Chicas
felizmente casadas’ mantiene el
extraordinario nivel, nos trasla-
da a un paisaje totalmente distin-
to y nos hace pensar quizd en su
novela mas redonda. ‘Las sillitas
rojas’ cuenta la historia del «doc-
tor Vladimir Dragan de Monte-
negroy, un seductor curanderoy
«terapeuta sexualy que llegaaun
pequeno pueblo de Irlanda hu-
yendo de un pasado siniestro en
los Balcanes. La construccién de
este personaje —un trasunto de
Radovan Karadzic- es un prodi-
gio de perversidad. El modo en
que el criminal de guerra fascina
a la protagonista, una palida chi-
ca catolica, es un giro maestro que
sitda la narracion en el territorio
de O’Brien, que es el de la expia-
cién yla culpa. Ver cémo una au-
tora tan profundamente irlande-
sa compone una novela tan pro-
fundamente europea y ver como
todo termina llendndose de un
significado aplastante es un es-
pectaculo literario de primer or-
den, toda una exhibicién de maes-
tria. Edna O’Brien demuestra con
este libro sorprendente que es
una de las grandes autoras de
nuestro tiempo. Lo hace por otro
lado con la elegancia de quien se
toma un minuto para insistir en
lo que es obvio.

i PABLO MARTINEZ ZARRACINA

KAFKA

Autor: Reiner Stach. Editorial:
Acantilado. 2.366 pdginas. Precio:
85 euros

Desde su prologo, Reiner Stach
nos avisa, sin temor a la petulan-
cia (que tampoco la hay), que es-
tamos leyendo probablemente la
mejor y definitiva biografia sobre
Franz Kafka. Por lo menos esa es
la sensacién que nos contagia este
monumental libro. El que escri-
be esto ha leido varios estudios y
biografias del gran escritor che-
€O, pero ninguna como ésta le tras-
lada no solo la figura de su biogra-
fiado en su maxima profundidad,
sino todo su tiempo y su espacio,
junto con la historia social de por
lo menos tres generaciones ante-
riores a la del autor de ‘La trans-
formacién’. Stach hace que la si-
tuacion social, incluso la psicol6-
gica, de toda la geografia del im-
perio austro-hungaro gravite so-
bre la obra y vida del checo. El li-
bro lo conforman dos gruesos
volumenes. A su vez el texto com-
pleto se divide en tres ejes tema-
ticos: Los primeros afios. Los afos
de las decisiones. Los afios del co-
nocimiento. Con este esquema
metodoldgico, Stack nos expone
en toda su dimension la relacién
de Kafka con su tiempo, con su
condicién de judio, con su condi-
cién de hablante de aleman y che-
co, con las mujeres, y sobre todo,
con su vision inapelable de la con-
dicién humana y del futuro que
implicitamente le auguraba. Leer
este libro es una de las mayores
aventuras intelectuales que me
regalé este ano.
iz J. ERNESTO AYALA-DIP
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Autora: Torborg Nedreaas. Ed.:
Errata Naturae. 272 paginas.
Precio: 18,50 euros

A veces ocurre, con algunas obras,
que se recuerda perfectamente
lo leido o visto, que el mensaje
ha calado muy hondo, y que la
maestria del autor en la realiza-
cion de esa pieza es tal que no
solo se recordard, sino que se (casi)
revivird. Y es posible que al ha-
cerlo, se introduzca algin cam-
bio. Por ejemplo, si al ver una obra
de teatro son tan reales los per-
sonajes que cuando se echa la vis-
ta atras, pasado el tiempo, se re-
cuerda haber visto a todos; pero
puede ocurrir que en escena solo
haya dos hablando de un terce-
1o, hablando tanto y de tal ma-
nera de ese otro que en la memo-
ria quede impresa su presencia.
Con algunos libros pasa eso. Es
el caso de ‘En Grand Central Sta-
tion me senté y llore’, de Eliza-
beth Smart. Es prosa, pero el tono
es tan poético, y tan biblico, que
se recuerda haber leido un largui-
simo poema, dos columnas estre-
chas. Con esta obra de la norue-
gaTorborg Nedreaas (1906-1987)
se cumple: es una novela pero lo
que queda es teatro, monologo
de confesion y de denuncia. Se
ve y se oye a esa mujer sola que
repasa su vida ante un descono-
cido, que habla de pobrezay de
lucha social, de frio, de amor y de
abandono, de abuso (si, por mu-
cho que ella hable de amor), de
fracaso, de ruina. Que habla di-
rectamente a quien lee.
I E.S.
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BRUJULA

Autor: Mathias Enard. Ed.:
Literatura Random House. 448
pags. Precio: 22,90 (ebook, 10,99)

En principio podriamos decir que
esta hermosa novela es un estu-
dio introspectivo. Me refiero a
‘Brajula’, del escritor francés (afin-
cado en Barcelona) Mathias Enard.
Todavia recuerdo casi palabra a
palabra otra anterior suya que me
dejo una excelente impresion, me
refiero a ‘El alcohol y la nostalgia’
(2012). Ahora ‘Brijula’ retoma ese
tono entre gozoso y doliente de
los impostergables viajes interio-
res. Mathias Enard crea una voz
narradora que encarna un reco-
nocido musicologo llamado Franz
Ritter. Desde Viena, Ritter evo-
ca los sitios que recorrié con la
mujer de su vida, Sarah. La me-
moria no solo lo es de la mujer
amada y extrafiada, lo es también
de las ciudades que conocieron,
con su gente y sus multiples his-
torias. Asi resulta que ‘Brajula’ es
también la historia de ciudades
como Estambul, Alepo (la otrora
esplendente ciudad que ahora
mismo bombardean todos los
dias), Damasco, Teheran, Palmi-
ra. La eleccién de estas ciudades
no es ingenua ni casual. Obedece
alanecesidad del autor o de su
narrador, de no abandonar al ol-
vido esos lugares que estan hoy
a punto de desaparecer fisicamen-
te. ‘Brtijula’ es también una his-
toria de amor. Y a su vez un reco-
rrido intelectual, el que va de Oc-
cidente a Préximo Oriente y vi-
ceversa. Un auténtico placer.
i J. E. A-D.
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BREVE HISTORIA DE
SIETE ASESINATOS

Autor: Marlon James. Editorial:
Malpaso. 800 paginas. Precio:
25 euros (ebook, 10,99)

Siunabuena novela es también
una carga de caballeria contra un
lugar comun, estamos ante una
excepcional. Marlon James termi-
na en este libro con el mito de que
su pais, Jamaica, es una isla para-
disiaca en la que la armonia y la
fraternidad se imponen entre ca-
ladas de marihuana y ritmos
reggaes. Para hacerlo, invita a es-
cena al gran mito nacional, Bob
Marley, y recuerda un episodio
poco conocido de su biografia: en
1976, poco antes de un gran con-
cierto de regreso al pais, siete de-
lincuentes asaltaron su casa e in-
tentaron asesinarlo. Sucedié en
un clima de violencia politica bru-
tal, con la CIA interviniendo sal-
vajemente en Jamaica y la ley del
mas fuerte imponiéndose en las
calles. El modo en que James nos
traslada a ese escenario de violen-
cia es abrumador. La novela, tu-
multuosa y trepidante, compone
un desesperanzado analisis de la
corrupcion y las relaciones de po-
der en una sociedad primaria en
la que la muerte convive con la
musica y la sensualidad. ‘Breve
historia de 7 asesinatos’ es una de
esas novelas que consigue abrirle
nuevos caminos a un género. Es
probable que sea James Ellroy el
autor al que comienza recordan-
donos Marlon James. Pocas pagi-
nas después, su voz se impone, lle-
nando de matices esa referencia
inicial y ocupando todo el espacio.
EPM.Z



