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LA BRÚJULA
EUGENIO FUENTES

LUIS M. ALONSO 

Hay más de un libro en el libro 
que Richard Holmes (Londres, 
1945) escribió siguiendo las hue-
llas de los románticos que marca-
ron su vida cuando estaba aún 
por definirse. Son cuatro biogra-
fías –si quieren pueden conside-
rarlo así–. de bolsillo, y una pro-
pia, iniciática y tan alcohólica que 
podría embotellarse. Es también 
una crónica de viajes con Francia 
e Italia de telón de fondo, la revo-
lución francesa en la lejanía como 
un mecanismo histórico que ope-
ra en la memoria de mayo del 68, 
un periplo en burra por las Ceve-
nas, el naufragio de Shelley en La 
Spezia, y la vida y muerte de Gé-
rard de Nerval.  

Huellas (Tras los pasos de los 

románticos), que acaba de publi-
car Turner Noema, es, entre otras 
cosas, una extensa meditación 
sobre la imposibilidad de la bio-
grafía objetiva, en la que el escep-
ticismo de la teoría literaria con-
temporánea se transforma en dra-
ma personal. Holmes, periodista 
y crítico inglés, autor de un libro 
polémico sobre el poeta Percy 
Bysshe Shelley, persigue a los 
cuatro personajes centrales de su 
relato entrelazado y a otros que 
van surgiendo desde el pasado y 
en el presente. Apenas había 
cumplido los diecinueve, recorre 
los caminos de Stevenson a tra-
vés de las montañas Cevenas, en 
Francia. Cuatro años más tarde, 
en París, durante las revueltas es-
tudiantiles de 1968, indaga sobre 
el grupo de expatriados ingleses 
que resistió a la revolución fran-
cesa, especialmente la feminista 
Mary Wollstonecraft, y su aman-
te, el aventurero estadounidense 
Gilbert Imlay. Sigue a continua-

Lecturas

Hace un año, los lectores descubrieron una agenda literaria 
incomparable, Anoche un libro me salvó la vida. Su acogida 
fue tan excepcional que la edición se agotó mucho antes de la 
Nochevieja. De modo que, un año después, Errata Naturae ha 
vuelto a la carga con Si mi biblioteca ardiera esta noche, su 
agenda para 2017. El esquema es similar. Para los neófitos, ca-
da semana se dedica a un libro. La primera, 26 de diciembre-1 
de enero, corresponde a Esperando a Godot, lo que implica ca-
ricatura a cargo de David Sánchez, breve sinopsis, anécdota pi-
rómana relacionada con Beckett y una sentencia del irlandés: 
“Nada es más divertido que la infelicidad, te lo aseguro. Es la 
cosa más cómica del mundo”. Y así 52 veces o, lo que es lo mis-
mo, desde Cormac McCarthy a Platón, pasando por Leopoldo 
María Panero, Jane Austen, Kavafis o Patti Smith. De prólogo, 
una escalofriante relación de bibliotecas quemadas, de piras li-
brescas, de autores ajusticiados en la hoguera o de libros rela-
cionados con el fuego. Magna.

Vuelve la mejor agenda literaria

Si mi biblioteca 
ardiera esta 

noche 
AGENDA 2017 

Errata Naturae 
256 páginas

De entrada hay que proclamar que el despiadado retrato de 
editor que es El viejo Rivers resulta muy divertido. Tiene toda 
la calidad que alimenta la obra del gran Thomas Wolfe (1900-
1938) pero, en sus páginas, el hálito poético que suele despren-
der la prosa del autor de El ángel que nos mira queda en sor-
dina y da paso a una espléndida sátira cuya eficacia está en la 
precisa concisión del trazo. El viejo Rivers es la factura que 
Wolfe le pasa a Robert Bridges, editor del Scribner’s Magazi-

ne neoyorquino y, como tal, guardián del buen gusto y el respe-
to a las convenciones, además de castigador inclemente de 
nuevos narradores. Ambientada en el comienzo de los años 
treinta –al lector le llegan ecos de la Gran Depresión–, El vie-

jo Rivers relata una mañana en la vida de un hombre que, en-
trado ya en los setenta, ha sido aparcado de la toma de decisio-
nes pero se empeña en fingir ignorarlo. Las páginas en las que 
se describe el despertar de Rivers y sus operaciones de lavado 
y vestido son, sencillamente, gloriosas.

Wolfe desnuda la impostura de un editor

El viejo Rivers 
THOMAS WOLFE 

Periférica 
80 páginas

ción por Italia los pasos de She-
lley y su esposa Mary, hija de 
Wollstonecraft, y autora de Fran-

kenstein, terminando en el últi-
mo lugar donde vivió, la casa 
Magni, en el golfo de La Spezia. 
Finalmente se ocupa de Gérard 
de Nerval, poeta y escritor de via-
jes que se ahorcó en un callejón 
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Meditación sobre la 
biografía imposible

Richard Holmes persigue por Francia e Italia  
los pasos de cuatro románticos y se convierte  
en el protagonista del diálogo con los muertos
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