CULTURA

El autor de «Narcisa», exdrogadicto, habla de su relacion
con Bukowski, de Trump 'y de como dejo todo por la literatura

Jonathan Shaw, de icono
del tatuaje a escritor de culto

INES MARTIN RODRIGO MADRID

onathan Shaw naci6 en Nueva

York, el 4 de julio de 1953. Hijo de

la actriz Doris Dowling y el clari-

netista Artie Shaw, se crié en «un
puto campo de batalla». Su padre les
abandond y el joven aguant6 poco
tiempo al lado de su madre alcoholi-
ca. Alos 14 afos se tiré a las calles de
Los Angeles. La heroina se convirtio
en falso refugio y Shaw malvivié como
delincuente juvenil. Viajé por Améri-
ca del Sury se instalé en México, don-
de empez06 a tatuar. Aquello se le daba
bien y decidié abrir su propio negocio.
Asi conocid a Johnny Depp, al que hizo
su primer tatuaje, y con el que le une
una amistad gracias a la que hoy Jo-
nathan Shaw es un escritor de culto
en Estados Unidos.

Y es que, entre tatuaje y tatuaje, iba
escribiendo. En 2007, Shaw publicé
«Narcisa», su primera novela, en la que
narra una autodestructiva historia de
amor entre una joven adicta al crack
y Cigano, un gitano que regresa a su
Rio de Janeiro natal. El libro, publica-
do en una pequeia editorial, se agot6
en pocas semanas. Johnny Depp lla-
mo a suamigoy le propuso recuperar
la novela en su propio sello. Shaw acep-
t6 y empezaron a llegar las criticas elo-
giosas: Jim Jarmusch, Iggy Pop, Ma-
rilyn Manson, Robert Crumb...

Seis afnos después de todo aquel fre-
nesi de mitologia norteamericana, la
novela llegé a Espafia gracias a Sexto
Piso, editorial que ha aprovechado una
visita de Shaw a Finlandia para invi-
tarle a nuestro pais. Apenas 48 horas
en las que el autor hace un hueco a
ABC para charlar en el estudio de ta-
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El escritor Jonathan Shaw, fotografiado en el estudio de tatuajes La Mano Zurda, en Madrid

tuajes La Mano Zurda, en Madrid. «<Em-
pecé a escribir con catorce anos. Hace
veinte afos, pensé en dejar el mundo
del tatuaje para dedicarme a escribir»,
confiesa. Pero ;como se convierte un
tatuador, exdrogadicto, en escritor a
tiempo completo? «Fue un proceso
muy natural. Mientras tatuaba, escri-
bia. La escritura y la lectura siempre
fueron una gran parte de mi vida». Eso
si, Shaw es consciente de lo alejados
que estan ambos mundos: «La mayo-
ria de tatuadores son practicamente
analfabetos, yo soy otra cosa».

Un mundo envenenado

Hace casi veinte ainos que Shaw no
prueba las drogas, pero reconoce que
«laexperiencia de ser exdrogadicto es
algo que uno retiene siempre en su me-
moria». La idea romdntica de alcan-
zar la inspiracion mediante la ayuda
de sustancias no le convence. «Yo pen-
saba asi cuando me drogaba, pero es
una excusa mds que una necesidad. El
espiritu creativo viene de un estado
de conciencia mucho mas alla de la
nube de pedo que te proporciona la
droga». En «Narcisa» la adiccion (al
crack, al sexo) es casi un personaje mas
en ese camino hacia la autodestruc-
cion; reflejo, por otra parte, del «mun-
do envenenado» en que vivimos. «Cada
uno se protege de la manera que pue-

de. Yo escribo con la voz de la calle,
porque mi escuela fue la calle».

En esa escuela, uno de sus prime-
ros maestros fue Bukowski. Se cono-
cieron a principios de los 70. Shaw dio
con su direccion y se present6 en su
casa. «Lo admiraba. Tuve oportuni-
dad de conocerlo, la aproveché y cul-
tivamos la amistad. Fue una influen-
cia muy grande en mi vision de la fun-
cién del escritor», recuerda. Sin
embargo, no estd muy de acuerdo, con
esa etiqueta, que le colgaron hace unos
afios, de «<nuevo Bukowski». «Es muy
irrespetuoso para él y un poco limi-
tante para mi. Si quieren definirme
asi, me parece bien, porque asi tal vez
despierte el interés de los lectores.
Pero yo escribo a mi estilo, no trato
de imitarle. Yo soy yo, y Bukowski era
Bukowski. Ademads, mi vida fue mu-

Comparaciones

«Yo soy yo, y Bukowski era
Bukowski. Yo escribo a mi
estilo, no trato de imitarle»

Drogas

«Las drogas como
inspiracion son una
excusa, no una necesidad»
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Una vida de novela

Hijo de la actriz Doris Dowling y el
clarinetista Artie Shaw, naci6 en
Nueva York en 1953.

Alos 14 afios se fue de casa y
malvivié en las calles como
delincuente juvenil. Se instalé en
Meéxico, donde empez6 a tatuar.

Convertido en tatuador profesional
con gran predicamento entre los
famosos, decidio cerrar su negocio y
dedicarse a escribir.

IGNACIO GIL

cho mds interesante que la suya, por-
que él nunca sali¢ de su barrio, era un
tipo que llevaba una vida bastante
aburrida».

Monstruosy diablos

Hablando de aburrimiento, a Jonathan
Shaw le produce sopor charlar sobre
Donald Trump y, sin embargo, se moja
sin reparos. En su opinion, suvictoria
en las elecciones estadounidenses fue
«el resultado de un gran equivoco del
ser humano». «La gente estd harta del
jueguito politico, de la corrupcion, y
eligieron a otro tipo de monstruo, en
rebeldia contra los monstruos de siem-
pre. Dijeron: “Ya que estamos en el in-
fierno, vamos a elegir al propio diablo
para ver si pasa algo diferente”. Pero
nuncava a pasar nada diferente, por-
que la gente es ignorante. Por eso hay
politicos insanos, porque el pensa-
miento colectivo es insano. Trump es
la consecuencia natural de la ignoran-
cia global. Sdlo Dios sabe lo que va a
hacer ese loco».

Lo dice alguien que no escribe «para
complacer a los otros ni para ganar di-
nero»: «Si quiero ganar plata, puedo
robar un banco. Escribo por amor. Lo
hago con honestidad y autenticidad,
yesoes loque impresiona a los lecto-
res», remata, y da una tltima calada a
su cigarrillo electrénico.



