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Una serie de cartas escritas por un desconocido, a quien en ocasiones iden-
tificamos como una chinche, a un amigo que jamás le contesta, metáfora de
quien escribe para entender y no tanto para comunicarse con otros. Un pa-
seo entre lírico y alucinado a la altura de un insecto, en el que cada hoja con
rocío parece un bar, en el que un charco es un lago lleno de vida y al mismo
tiempo amenzante.

El polen y el trabajo polinizador de los insectos, la muerte como comienzo
de la vida, la visita a un hormiguero, la capacidad de metamorfosear de la
mayoría de los insectos, las noches, los sonidos, todo se da cita en este reta-

blo de las maravillas que hará las delicias de los experimentalistas, aquellos que disfrutaban con “El
pecho” de Roth y también con los amantes de la ciencia ficción y las narrativas de lo increíble como
Lem o Poe.

Como dice el narrador en una ocasión mi incredulidad me había salvado, pero el infeliz que cree que todo es
cierto, es víctima de su sueño y así leemos como si estuviéramos en la vigilia entre sueños, como si aún
no hubiéramos despertado.

Lleno de metáforas de nuestras propias vidas:

Verás, aquellos que arrastran constantemente su casa, se mantienen desconocidos para los demás. De ellos sólo
se puede vislumbrar, si acaso, un pequeño atisbo; siempre permanecen ocultos.
Y luego están aquellos que no soportan tal situación, que quieren verlo todo cara a cara y revelar, abrir, mostrar
al mundo la desnudez de las cosas.
En ocasiones la tentación se convierte para ellos en irresistible y parten por la mitad el último hogar de algún
pobre desgraciado.

reflexiones sobre la vida y el sentido de vivirla

¿Es esto lo que llaman envejecer? ¿Lo veo por todas partes, aunque sólo existe en mí? ¿Y lo que antes era felici--
dad a mi alrededor, se trataba también de un mero reflejo? Pero en ese caso, ¿cómo saber qué es y cómo es Taina-
ron?

y sobre nuestas cuitas

¡Cómo secretamos palabras a nuestro alrededor de modo que el ojo de la realidad no pueda mirarnos! ¡Esfuerzo
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vano! Tal velo irremediablemente fino y raído no oculta nada y nos retorcemos en el esplendor del destino. Ni
caparazón, ni armadura y la carne jamás regresará convertida en verbo.

Y todo ello con un gusto por la palabra exacta, con un vocabulario tan rico que corre uno a la enciclo-
pedia de la naturaleza, para saber más, para rebajar la altura hasta poder ver lo diminuto, con tono lí-
rico exquisito como cuando pienso en el mar, la felicidad personal y la infelicidad las atraviesa su aliento re-
novador, y no son más que un par de pasos en un gran baile.

Otra rareza nórdica para paladares que gusten de lo diferente, de mundos ocultos, de vidas paralelas.
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