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Las dos orillas

La uruguaya, del argentino Pedro Mairal, es un
apabullante y divertido relato sobre la crisis
conyugal y las derrotas cotidianas del ser humano

LUIS M. ALONSO

Elrio de la Plata acabé de insuflarle
sentido a su propio nombre cuando
los portefios de un lado lo cruzaban
rumbo al otro, Montevideo, para co-
brar en un banco uruguayo el dinero
que en su pais, Argentina, valia la mi-
tad debido a las restricciones cambia-
rias. De-la-plata, ;lo pillds? El protago-
nista principal y narrador de La uru-
guaya, un escritor que ha cumplido
los 40 y atraviesa una crisis conyugal,
se hace la siguiente composicion de
lugar: abro una cuenta en el paisito
para no perder dinero. “Si me transfe-
rian los délares a la Argentina, el ban-
comelos pesificaba al cambio oficial y
me descontaban el impuesto de las ga-
nancias. Si los buscaba en Uruguay y
los trafa en billetes, los podia cambiar
en Buenos Aires al cambio no oficial y
me quedaba mds del doble”.

No es mal célculo el de Lucas Pe-
reyra, el personaje de la novela de Pe-
dro Mairal (Buenos Aires, 1970) que
acabade publicar Libros del Asteroide.
Lo tiene todo planeado: estd pasando
por un mal momento, su matrimonio
ha dejado de tener sentido, la paterni-
dad se ha convertido en una especie
de torturay se encuentra sin guita, pe-
ro la oportunidad de ingresar un ade-
lanto por dos libros, poder rentabili-
zarlo con un afio sin agobios, y pasar
un dia en compafifa de una joven ami-
gaconlaque atin suefia tras una aven-
tura fugaz, le excitan hasta el punto de
transformarse en un pesimista espe-
ranzado. Sin embargo la vida resulta
especialmente cruel en sus derrotas. O
como el propio Mairal declaré no ha-
ce mucho en una entrevista: “Todos
los polvos felices se parecen, pero los
infeliceslo son cada uno a sumanera’.

El caso es que Pereyra vaa Montevi-
deo buscando sosiego econémico y el
polvo pendiente con un ligue del pasa-
dollamada Guerra. No hallala paz. La
Paz esla capital de Bolivia. Vuelve, co-

mo se suele decir, con el rabo entre las piernas para encon-
trarse con una realidad todavia mds lacerante que la que
dejé cuando decidid cruzar el rio de la Plata con la ilusién
del que avanza hacia un futuro prometedor. Un amigo le
advierte que Uruguay, donde todos parecen buenos y esas
boludeces, te liquida. “Son bravos los charrtias”, comenta
para animarlo. “Son mordedores”. Hay humor en Mairal:
“Los rugbiers que se comieron a los amigos en el acciden-
te de Los Andes, los indios que se comieron a Solis, el tibu-
rén Sudrez cuando mordi6 al italiano...”, explica Enzo, el
amigo, mientras le ensefia una marca morada en su hom-
bro.

;Quién lo iba a decir del paisito tranquilo en el que los
automovilistas ceden el paso alos peatones y se fuman po-
rros por las calles sin problemas? El pequefio pais donde el
Pepe es el presidente, un tipo que frecuenta los bodegones
cercanos al “edificio del poder ejecutivo”. O el lugar donde
el paseante puede recrearse en las esquinas literarias del
gran Onetti y hay una playa que llaman la Ramirez. Cuida-
do, como advierte Enzo, los charrdas son bravos, muerden.

La novelita de Pedro Mairal, autor de Un noche con Sa-
brina Love y Salvatierra, entre otras novelas de éxito, estd
bien escrita: la voz del narrador en primera persona es al-
ta, sugerentey clara. Alo largo de un dia te conduce por un
ciento de caminos literarios interesantes y provoca algo
mds que sonrisas. De principio a fin La uruguaya resulta un
relato apabullante sobre la crisis y la derrota personal de un
ser agobiado por las circunstancias que busca ocasional-
mente en una orillalo que no encuentra en otra, para final-
mente caer en la cuenta de que la inica arma que nos que-
da para combatir la fatalidad es la resignacién. Donde se
pasa de la alegria a la pesadumbre en sélo un instante, y la
primera se recuerda como si hubiese sucedido hace yamu-
cho tiempo. Donde los dias son tan intensos que para na-
rrarlos s6lo queda imaginar. “Ojald 1a muerte sea saberlo to-
do”, sostiene Pereyra. En resumen, la reputa que lo remil pa-
rid y la reconcha de la lora.
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