
HAY PERSONAS QUE PARECEN TENERLO
TODO EN LA VIDA para ser felices sin re-
medio: un trabajo que les llena profesio-
nalmente, seguridad económica, un ma-
rido perfecto, unos hijos encantadores,
sin embargo se sienten profundamente
desdichadas. Precisamente, éste es el es-
cenario que plantea la escritora estadou-
nidense Laurie Colwin en Felicidad fami-
liar.

Su protagonista, Polly, tiene todo lo
que había soñado, sin embargo se siente
sola, triste y vulnerable. Su familia, los Solo-
Miller, han alardeado durante genera-
ciones de su posición acomodada, de
prestigio social y de la preservación de los
valores más tradicionales judíos. Conse-
cuentemente y por extensión a este en-
torno, su madre, la ha educado para que
asuma el rol de mujer preparada para sa-
tisfacer todos los deseos del clan. No obs-

tante, el azar hace que se tropiece con Lin-
con, un pintor bohemio, que la llevará a
replantearse todos los pilares de su exis-
tencia, un proceso interior que no siem-
pre será fácil.

Polly narra en primera persona su des-
gracia, cómo cambia su escala de valores,
y cómo se va resquebrajando su obsesión
por ser perfecta y por ser cómo los demás
han decidido que sea. La sensación de as-
fixia que le produce su antigua persona-
lidad, le hace sentir la tensión y los nervios
de quien traspasa las barreras de lo pro-
hibido. A pesar de que es consciente de
que su aventura es un imposible que an-
tes o después se acabará, Lincon es de al-
guna manera ‘su otra alma gemela’, esa per-
sona que la comprende aunque nunca
será posible la convivencia.

De esta manera, se enfrenta a una dis-
yuntiva: seguir mediando entre sus dos an-

tagónicos hermanos  (el pulcro y estricto
Paul y el despreocupado de Henry) además
de atender a sus progenitores, su marido
y sus dos pequeños como había hecho has-
ta el momento, o romper con su plácida
vida y lanzarse a los brazos de su amante,
olvidándose de seguir manteniendo su
imagen de mujer intachable e ideal. Una
circunstancia compleja en la que elegir en-
tre lo que se debe y lo que desea.

Con Felicidad familiar, la editorial Li-
bros del Asteroide rescata del olvido una
segunda novela de Laurie Colwin que
vuelve a incidir en las relaciones afectivas,
un terreno que ya abordó en Tantos días

felices, pero la diferencia con ésta es que
su contexto es menos amable, pues ahon-
da en la infelicidad familiar, aunque sí
mantiene dos instrumentos poderosos y
constantes en ambos ejercicios literarios:
grandes dosis de agudeza narrativa y un
gran elenco de personajes secundarios,
que dan lugar a divertidos e hilarantes pa-
sajes de lo más surrealistas.

Por todo ello, y tras la lectura de la se-
gunda de sus obras que llega a nuestro
país, esta autora norteamericana reitero
que se puede considerar como una au-
téntica maestra del entretenimiento y de
la elocuencia. 

PARA DECLARAR LA GUERRA BASTA con
dos posiciones enfrentadas, dos habi-
tantes, dos urbes, tantas personalidades
como habitantes, tantos materiales
como apneas respiratorias. Las hazañas
bélicas tienen tantos simpatizantes
como detractores, esto mismo le pasa a
la nueva novela de Iván Repila publica-
da por Seix Barral. Manejando la prosa
a su antojo, este autor intenta sacar del
narcotismo egocéntrico la ciudad en que
vive, en que viven, transustanciación y
consustanciación de ésta hecha cuerpo.
Voces que claman venganza contra el es-
critor que ama la belleza
del lenguaje (en su opi-
nión vacuo) sobre la tra-
ma arcaica que (por obli-
gación pasada) ha de cre-
ar el mismo. Detractores
de Repila el voluptuoso,
contra enardecidos de-
fensores de lo visceral.

¿Dónde empieza el
temblor? En el punto mis-
mo en que las voces de la
calle se encuentran con
los aullidos de la ciudad
que grita que la guerra
está a punto de comenzar,
cuando nos damos cuen-
ta que tenemos que
aprender a convivir con el
silencio de lo brillante. Paralelismos que
recuerdan a libros pasados, plagados de
personajes al borde del abismo. Literatura
transversal que sutura heridas.

Repila ha conseguido crear una nove-
la semióticamente visual, me aventuro a
decir que con esta  ha creado un nuevo

tratado arquitectónico con centro empí-
rico en el canon corporal actual con
todo lo que ello conlleva. Muchos otros
lo instauraron en su época (Vitrubio,
LeCorbusier, Policleto), Emil lo intentó.
Imágenes potentes que únicamente per-
cibiremos en su totalidad si estamos
acostumbrados a observar como se com-
porta el silencio y la nada. Novela en la
que la que se masca una sutil viscosidad
poética de principios del diecinueve.
Mediante una prosa sublime y la creación
de atmósferas mórbidas muy a la italia-
na, este autor (que aprehende su alre-

dedor como si del pequeño
Léolo Lozone se tratase) plan-
tea una ardua lucha contra el
agobio naturalista que in-
funde el besar otras bocas
buscando  las palabras que te
faltan, que duelen, aquellas
que no solidifican de forma
correcta.

¿Cómo se enfrenta cada
uno a la ciudad? ¿Cómo se
desmitifica? ¿Cómo se inter-
preta? ¿Cómo se proyecta en
futuro? ¿Cómo se ama? Des-
nudeces completas de habi-
tantes en éxtasis que caminan
por ellas. La ciudad proyec-
tada encharca la memoria
de lo que antes fue una  bella

y potente descripción pensada desde lo
perdurable. La geometría de lo que no te
pertenece ni en clase ni en esencia, ter-
mina por apretar a la altura de la garganta.

Emil y Oona usan la conmoción de los
preliminares como algo provocador que
les colma de poder, el sexo como acción

primigenia y vapor principal, la arqui-
tectura como materialismo del mismo.
Ambos subliman su existencia mediante
trazos carnales, igualatorios, rápidos y es-
quemáticos. Bocetos a base de acumula-
ciones abstractas, pero ¿qué somos si no
eso? ¿Qué es una arquitectura si no una
construcción concreta a base de sumas
poéticas más o menos bien escritas? Iván
Repila nos presenta un cúmulo de reali-
dades analizadas todas ellas desde el

vértice polarizador de la memoria par-
celaria que nace y muere continuamen-
te, como las ganas, como el gesto, bipo-
laridad de raíz la  que tensa y (des)equi-
libra todo. «Y cuando llegue el derrumbe
final, el ‘superyó’ se verá despojado  del ta-
lento redentor que creyó tener, saliendo
a la luz una carcomida armadura, inser-
vible para la batalla». Aquí no acaba todo.

Ancianos de paciencia tranquila, eso es
lo que en el fondo plantea Repila.

La selección de Antonio J. Ubero

Poderosos recursos
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