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El KGB no tuvo
nada que ver

Los chistes comunistas tienen un inesperado valor en los tiempos de
Donald Trump por la distancia surreal entre propaganda y realidad

POR GUILLERMO ALTARES

os ciudadanos que vivian

sometidos a las dictadu-

ras comunistas inventa-

ron una vilvula de es-

cape que les permitia

enfrentarse al absurdo,
cuando no al terror, de su vida cotidia-
na. Carecian de todo, pero la propagan-
da insistia en que vivian en el paraiso
de la abundancia. Se trataba de una si-
tuacion parecida a la que expresé Chi-
co Marx en una de las mejores frases
de Sopa de ganso: “;A quién va a creer,
asusojosoami?”. Los chistes se difun-
diany se contaban incluso durante las
purgas estalinistas. Era algo tan pre-
sente en la vida cotidiana que algunos
historiadores sospechaban que los re-
gimenes hacian la vista gorda porque
pensaban que era un inofensivo res-
quicio de libertad de expresion. Pare-
cian ignorar una vieja frase de George
Orwell: “Un chiste es una pequeiia re-
volucién”.

El ensayista argentino de origen
hitingaro Tomas Varnagy acaba de pu-
blicar un minucioso estudio de aque-
llos chistes, que recibieron el nombre
de anekdot, titulado Proletarios de to-
dos los paises... jPerdonadnos! (Clave In-
telectual), un tema sobre el que el pe-
riodista Ben Lewis escribié hace unos
anos un delicioso ensayo, Hammer &
Tickle (juego de palabras que se puede
traducir como “el martilloy las cosqui-
1las”). Un chiste de la época mas dura
de la dictadura rumana refleja todo el
genio y desolacién del humor socialis-
ta: “;Qué hay mas frio que el agua fria
en Rumania? El agua caliente”.

Comparar los paises del socialismo
real con EE UU es tan absurdo como

aquellos chistes comunistas, pero es
inevitable pensar en ellos cuando nos
enfrentamos a los “hechos alternati-
vos”, la gloriosa expresién acufiada
por la asesora del presidente, Kellyan-
ne Conway, o al propio Donald Trump
refiriéndose a un atentado yihadista
en Suecia que nunca habia tenido
lugar. Libros como 1984, de George
Orwell, o Los origenes del totalitaris-
mo, de la ensayista alemana exiliada
en EE UU Hannah Arendt, han vuel-
to a las listas de mas vendidos. Los
chistes comunistas, otro recuerdo de
los tiempos en los que la propaganda
trataba de ser mds importante que la
realidad, también han cobrado una
nueva vigencia.

Ante el aluvién de criticas por la
mencién al inexistente atentado en
Suecia, Trump respondié que lo ha-
bia visto en Fox News, la cadena ultra-
conservadora estadounidense, lo que
se corresponderia muy bien con es-
te chiste del principio de la dictadura
del proletariado en la URSS, recogido
por Varnagy: “Trotski se despierta y
un asistente le pregunta: ‘;Como esta
usted hoy?”.‘No lo s¢’, responde Trots-
ki, ‘todavia no he leido los periédicos”.
En la era de la posverdad, no esta de
mas recordar que Pravda, el periédico
oficial del Partido Comunista soviéti-
co, queria decir “la verdad”, y que cir-
culaba esta anekdot sobre la precision
de susinformaciones: “;Es cierto que
Kuznetsov gan6 100.000 rublos en la
loteria el pasado domingo? Si, es ver-
dad, pero no fue el domingo sino el lu-
nes. Y no fue Kuznetsov, sino Ivanov. Y
no fue en la loteria estatal, sino en un
juego de cartas. Y no fueron 100.000,
sino 100. Y no gano, sino que perdi6”.

También resulta bastante actual

este chiste de la época en que los
medios oficiales soviéticos, siguien-
do instrucciones del Gobierno, no
hablaban del accidente nuclear de
Chernobil a ver si tenian suerte y,
con esa técnica, no habia tenido lu-
gar. “,Cudl es el mejor mecanismo
contra la radiacion en Europa Cen-
tral y Oriental? Tass, la agencia de
noticias oficial de la Unién Soviéti-
ca”. Este otro también podria refle-
jar muy bien las promesas de futuro
radiante en las que se basé el pro-
grama de Trump: “;Sabes cual es la
diferencia entre un cuento de hadas
occidental y uno soviético? El cuento
occidental comienza diciendo: ‘Habia
una vez..., y un cuento de hadas so-
viético comienza: ‘Habrd una vez...”.

Ben Lewis afirmaba en su ensayo
sobre el humor del socialismo real que
“contados durante décadas, los chistes
colapsaron el prestigio y la autoridad
moral del régimen. En un sentido po-
dria decirse que el comunismo dej6 de
existir por las carcajadas”. Nunca has-
ta la era Trump, el programa satirico
Saturday Night Live habia alcanzado
tanta repercusién con su implacable
parodia del presidente, encarnado por
Alec Baldwin, o de Putin, al que siem-
pre muestran con el torso desnudo y
a cargo de las operaciones. “La ines-
perada catarsis de Saturday Night Li-
ve”, titulaba recientemente la revista
Time. Catarsis es también la palabra
que mas a menudo se empleaba pa-
ra definir aquellos chistes soviéticos.

Las anekdoty tampoco podian ob-
viar uno de los grandes fenémenos de
la Guerra Fria: el espionaje. Con es-
te chiste se resumia la escasez en la
antigua URSS: “Un espia soviético es
cuidadosamente entrenado para in-

filtrarse en EE UU. Tiene pasaporte,
habla inglés a la perfeccion y domina
cada detalle de su falsa biografia. Pe-
10 es detectado y detenido el primer
dia de su estancia. ;Como? Al esta-
cionar su automovil le quito las es-
cobillas de los limpiaparabrisas y se
las llevo consigo”. El fenémeno de los
agentes encubiertos también ha teni-
do un curioso (e inquietante) retorno
con el cambio de Administracién en
la Casa Blanca.

Durante el enfrentamiento entre
bloques, uno de los méximos objetivos
era infiltrar a topos en lugares clave
no solo de los servicios secretos, sino
en cualquier nivel de la Administra-
ci6n del enemigo. El maestro méximo
en el arte de la infiltracion fue Markus
Wolf, Mischa, el jefe de los servicios
secretos de Alemania del Este, que
llegd a colocar a uno de sus agentes,
Giinter Guillaume, en el Gabinete de
Willy Brant, entonces canciller de Ale-
mania del Oeste, que tuvo que dimi-
tir cuando salté el escandalo en 1974.

Bajo el nombre de Karla, Wolf se
convirtié en un personaje central de
las novelas de John Le Carré que gi-
ran, desde El espia que surgié del frio,
en torno a este juego de ajedrez. En
medio de tormentas constantes de
teorias conspirativas que convertian a
cualquiera en sospechoso, la lucha no
consistia solo en colocar a un agente
en las filas del enemigo, sino en que,
si era descubierto, espiase para noso-
tros o transmitiese informacién falsa
a su propio bando, mientras el adver-
sario pensaba que seguia trabajando

ara €él. Vamos, se trata de una ma-
rafia incomprensible bastante pareci-
da a los lazos de la Administracion de
Trump con la Rusia de Putin, donde
no estd claro si nada es lo que parece
o si, al revés, todo es exactamente lo
que parece.

Los hechos alternativosy la acusa-
cion de “noticias falsas” que el Twit-
ter presidencial lanza ante cualquier
informacién sélidamente contrastada
que publican diarios como The New
York Times o The Washington Post de-
muestran que toda historia puede te-
ner dos versiones, como evidencia esta
anekdot de Bulgaria: “El KGB bulgaro
publicé su esperado informe sobre Ali
Agca, que atentd contra el papa Juan
Pablo II en 1981. De acuerdo con el
mismo, el KGB bilgaro no tuvo abso-
lutamente nada, nada que ver con el
intento de asesinato. Es més, se infor-
mo de que el Papa dispar6 primero”.

Un agente
delaStasi
disfrazado. Estas
imagenes fueron
encontradas

en los archivos
delos servicios
secretosde
Alemania Oriental
por el fotografo
Simon Menner
ylasrecopilé
ensulibro ‘Top
secret’. REUTERS
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Enlaerade
la posverdad
no esta de
mas recor-
dar que el
diario del
antiguo Par-
tido Comu-
nista sovié-
tico se llama
‘Pravda’, “la
verdad”
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“éQué es
mas frio que
el agua fria
en Ruma-
nia? El agua
caliente” es
un ejemplo
clasico de
los llamados
‘anekdoty’
de la época
comunista
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