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Jonathan Shaw, que acaba de publicar en Espaiia la
tremebunda novela Narcisa, ha sido pobre nifio rico,
mangui, yonki, vagabundo, marinero, tatuador

y amigo de Jim Morrison, Bukowski y Johnny Depp
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- La cita es en un estudio de tatuajes.
El hombre de negro que oculta sus
grefias bajo un gorro de lanay ensefia
una sonrisa cargada de dientes de oro
al fotégrafo es Jonathan Shaw (Nueva
York, 1953), quien ha venido a hablar
de su libro, Narcisa, un tocho de 708
paginas que acaba de publicar la edi-
torial Sexto Piso.

Narcisa es la historia de un encofie
mortifero. El que tienen sus dos prota-
gonistas, Cigano, un exconvictoy ex-
yonqui, con una insana lolita prostituta
llamada Narcisa, y el que tiene ésta con
el crack. Sexo, drogas y desesperacion
planean de forma descarnada sobre
un relato ambientado en un sérdido y
marginal Rio de Janeiro que no sale en
los folletos turisticos. Es un libro curio-
so, lirico, tragico, intenso, dividido en
multitud de capitulos y escrito con un
lenguaje directo trufado de frases en
portugués.

Shaw, cuya vida es ya de por siun
noveldn, sabe de lo que habla. "No he
tenido que hacer trabajo de investi-
gacion, soy exadicto", confiesa en un
perfecto castellano de acento mexicano
mientras da caladas a un cigarrillo elec-
trénico. "La experiencia con el crack, las
favelas, las chicas locas, la vida loca... yo
ya pasé por eso, caminando por todas
esas calles de mierda, ese escenario es
familiar para mi. Vivi en ese submundo
muchos afios, los personajes son ficti-
cios pero obviamente son un espejo de
muchas experiencias que he pasado. En
el fondo, es un libro sobre la adiccién”.

Segun el autor, el proceso de escri-
tura ha sido sencillo. "La historia se me
iba apareciendo, yo solo tenia que trans-
cribirla. Iba en motocicleta por Rio de un
lado para otro, por las favelas, recibien-
do golpes de inspiracion. Entonces para-
ba la moto y empezaba a escribir". Para
compensar el misticismo de la revela-
cion literaria, Shaw nos cuenta que es-
cribid el libro jen una BlackBerry! "No me
podia sentar en un Starbucks y sacar un
portatil, ni sacar un folioy ponerme a es-
cribir. Rio es un lugar pesado, peligroso.
Vivia cerca de las favelas y los puntos de
venta de droga. Escribfa montones de
notas, observando la vida, las mandaba
por email y las editaba en casa".

Shaw, hijo del musico de jazz Artie
Shaw —marido de Lana Turnery Ava
Gardner—y su séptima esposa, la ac-
triz Doris Dowling, se escapd de casa




alos 14 afios. "Era un nido de locos. Mi
papa nos abandond y mi mama era alco-
hdlicay violenta, una loca, asf que mejor
la calle que ese manicomio. Me marcé
mucho. En Los Angeles encontré gente
interesante, me juntaba con Bukowski,
Jim Morrison, Frank Zappa, hasta cono-
ci a Charles Manson. Después empecé
con ladroga, la aventura... Y aviajar,
como vagabundo, sin dinero. Eso te da
una perspectiva diferente, no eres un
turista ni tienes plata, caminas como
un alma perdida y te expones a la vida,
pensando en sobrevivir un dia mas".
Recorrié Brasil y México, y, a lalar-
ga, esa vida errante le ensefié el oficio
con el que acabaria ganandose la vida,
el de tatuador. "En los 70 el tatuaje era
una cosa marginal, estaba mal visto. Yo
era marinero, vivia entre criminales y
putas. He aprendido a tatuar como un
gitano, como vagabundo y marinero.
A mi del tatuaje me atrajo el estilo de
vida, no el arte. Después ya fui me-
jorando y, cuando el tatuaje explotd

«Johnny Depp era
mi hermano, pero
escogqid el camino de

lafama.Y a mi eso me
chupa un huevo»

como algo aceptable por la sociedad,
estaba en el lugar adecuado en el mo-
mento ideal".

De vuelta a Nueva York, abrié un
saldn, el pionero y mas reputado de la
ciudad, por el que pasarian Dee Dee
Ramone, Iggy Pop, Kate Moss, Jim Jar-
musch y Johnny Depp, con el que tra-
baria una intensa amistad. Aclara: "Fue
casualidad, no planeaba ser el tatuador
de las estrellas, eso de la fama me chu-
paba un huevo, ssabes? Era una mane-
ra interesante de vivir, hasta que un dia
dije, quiero escribir. Con lo ahorrado me
fui a Brasil y segui escribiendo”.

Admirador de Henry Miller, Kerouac,
Céline y Garcia Marquez, y discipulo
espiritual de Bukowski —"fue un gran
amigo, me aceptod cuando era un ado-
lescente de mierda. Fue muy bonda-
doso y me dio cierto apoyo emocional”,
asegura—, Shaw goza de un estatus

de autor underground de culto: lo
mismo Robert Crumb le ilustra las por-

tada de sus memorias, cuyo primera

entrega esta pendiente de publicacion
en Espafia, que Lydia Lunch le hace un
prélogo. Un equipo latinoamericano
esta rodando un documental sobre

su figura, comisaria exposiciones y
libros sobre la historia del tatuaje...
Solo tiene un pequefio resquemor. Y
salta cuando le preguntamos por las
posibilidades de llevar Narcisa al cine.
"Johnny Depp estuvo obsesionado
con hacer una pelicula, pero sus con-
sejeros le dijeron que no. Lamenta-
blemente hoy no es solo un artista, es
una celebridad que tiene que proteger
su marca registrada. Era mi hermano
pero escogio otro camino, el camino
de la fama, de la plata... Ese camino
no me interesa, ya lo tomé y me llevé al
infierno. La fama me chupa un huevo.

+ Jim Jarmusch, ese si que es mi herma-

no de verdad. Nunca va a prostituir su
arte, ama lo que hace, como yo".

Narcisaeraél
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Te gustara...

CALAVENTO
Guitarra, bateria, voz y
toneladas de energia para
este duo de Barcelona que
acaba de publicar su se-
gundo disco.
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MILK
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WHEN WE RISE
El origen de la lucha del
colectivo LGBTQ, en la nue-
va serie de HBO.

Pelicula
TROUBLE EVERY DAY
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CRUDO
La peli de Julia Ducournau
generd polémica en Cannes
por sus escenas de cani-
balismo.
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