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EL MONTE
DE LA CABRA

R
ESULTA revelador el comunicado
emitido por la Asociación de la Pren-
sa de Madrid (APM) a propósito del
amparo solicitado por un grupo de

informadores que se sienten “acosados y
presionados” por Podemos. Según señala,
existen pruebas que demuestran los ataques
dirigidos a concretos periodistas, cuando sus
informaciones incomodan a los gerifaltes de
la formación morada. Exige la APM a Pode-
mos que cese en su campaña sistematizada
contra profesionales de distintos medios, “a
los que amedrenta y amenaza”.

Sobre lo que allí se denuncia, haré hoy
dos consideraciones básicas. La primera,
meramente táctica, se refiere a la finalidad
inmediata de estas actitudes filomafiosas:
de lo que se trata es de deslegitimar al pe-
riodismo, de crear un estado de opinión so-
cial en el que el periodista sea visto como un
simple peón del poder. Sólo será un profe-
sional respetable quien jamás estorbe la
prometida conquista de los cielos. Inquie-

tar tal empeño, aún relatando lo cierto, es
un acto contrarrevolucionario. Las noti-
cias que obstaculicen ese logro son ilegí-
timas, no porque no sean veraces, sino
porque retrasan y dificultan la consecu-
ción de un bien superior al que todo debe
sacrificarse y supeditarse. No es la verdad
la que traza la frontera entre la buena y la
mala prensa, sino el grado de colabora-
ción con la causa.

La segunda, más dañina y menos infan-
til, gira en torno a la idea que Podemos tie-
ne de los medios de comunicación. Para
Iglesias y para su partido no es posible ese
periodismo libre y democrático al que di-
cen aspirar, si permanece en manos priva-
das, ajenas al control gubernamental. La
razón es archisabida: estos medios descon-
trolados se constituyen entonces en pode-
res fácticos, no sometidos al examen de las
urnas, que trasladan al pueblo la influen-
cia del maléfico capital. En realidad, no hay
apenas distancia entre la posición de Igle-
sias y la de Trump, ambos hartos de inde-
seables que no paran de poner zancadillas
a sus ortodoxos paraísos.

Olvida tanto forofo de la posverdad
que la experiencia enseña. Al menos en
España, todavía recordamos como fun-
cionaba el opaco e idiotizante monopolio
de la información estatalizada. Era un
monte umbrío, paralelo y similar al que
reinó y reina en las utopías comunistas.
Los extremos se tocan y asquean por
igual. La cabra de Podemos tira a sus yer-
mos riscos de siempre. Y en nuestras ma-
nos está el impedir el triunfo de sus muy
rancias y esclavizantes obsesiones.
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NIÑO, A LA MILI

E
L juez de Menores Emilio Calata-
yud es, como dirían pequeños y
jóvenes hoy, un personaje. La opi-
nión que de él tiene la gente po-

dría ser un buen marcador de las Españas:
la de “orden”, que le profesa devoción, y la
“contrariosa”, que no. Su discurso es de un
natural que lo coloca en la incorrección po-
lítica. Su Decálogo para convertir a los hijos
en delincuentes hace furor entre mucha
gente, en general gente partidaria de más
autoridad y coerción sobre los niños que,
según sostiene él, no son nenes buenos per
se, y se nos van de las manos con internet y
la pedagogía progresista: cree imprescin-
dibles los sopapos “a tiempo”, llama “mo-
ritos” a los menores magrebíes que juzga.
No lo duda: a los tiranos domésticos mayo-
res de edad hay que echarlos a la calle.
Ahora ha encontrado otra vena con mucho
bombeo mediático: la reinstauración de la
mili obligatoria. Lo he sugerido yo mismo
a veces, en plan dinamizar la tertulia, dicho
en la jerga de la muchachada en vigor.

Vaya por delante que creo que todo ciu-

dadano de un país debe saber lo que son el
ejército y la defensa nacional, hacer un par
de meses de instrucción con recuerdos pe-
riódicos, notar la estadística demográfica
y la diversidad de su país, sentir un tiempo
la escasez y la jerarquía incontestable. A
quienes esto espanta, suele seducirle el mi-
metizado de frente popular: ejército al ca-
bo. Serví en Transmisiones, y pasé varios
meses –gloriosos– en mi desierto tártaro
de la memoria; un resort caqui, espartaní-
simo y sin chicas, el Peñón de Alhucemas.
Aunque no pocos de mis amigos más disci-
plinados, gentiles y prósperos no hicieron
servicio militar alguno. La cosa tiene pega-
da, como bien sabe el juez y conferencian-
te manchego. Pero no es nada fácil. Y me-
nos en este país. Reclute usted a un mucha-
cho de la CUP o de Junts pel Sí. A un hijo de
un batasunero borroka. O a un vitellone de
cualquier región que lo tiene todo desde
chico. Me da la risa.

Los países más socialmente decentes del
planeta, los escandinavos, conservan la
mili obligatoria: temen a Rusia, temen al
terrorismo islámico instalado en sus per-
fectos barrios de periferia. España no te-
me a nadie de fuera: nuestro presupuesto
en Defensa es ridículo comparado con
nuestro vecino más (teóricamente) in-
quietante, Marruecos. Vamos de ricos a
salvo de todo peligro exterior. Ahora Sue-
cia recupera la mili forzosa. Un 70% de su
población aplaude la medida. No sabe uno
ya si están sus neuronas para aprender
sueco. Siempre nos muestran la matrícu-
la. Dicen que no existe la sana, así que se-
rá envidia sin más.
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L
A editorial barcelonesa Seda ha te-
nido a bien publicar, en este mes de
marzo, casi coincidiendo con el 8
de marzo, Día Internacional de la

Mujer, el ensayo de la columnista del dia-
rio The Guardian Helen Walmsley-John-
son, La mujer invisible. La escritora, tal y
como hace en su columna desde haya va-
rios años, The vintage years, aborda desde
la ironía, incluso desde el humor, pero
también desde la inteligencia y la refle-
xión, las coyunturas, circunstancias,
quehaceres y problemas, de toda índole,
a los que se deben enfrentar las mujeres
maduras, aquellas que han superado la
frontera de los cincuenta años. Con len-
guaje directo, fresco, mirando a los ojos
del lector, buscando la complicidad de la
lectora, a la que no cesa de preguntar,
Walmsley-Johnson nos muestra el desco-
nocido y poco estudiado universo de la
mediana edad de la mujer y las diferentes
disyuntivas o caminos ante los que se en-
frenta. Como en su día propuso su compa-
triota Tony Blair, la columnista británica
nos trata de convencer que es posible una
tercera vía, y que sitúa entre aquellas mu-
jeres que empiezan a aceptar que su me-
jor momento ha pasado, que ya han alcan-
zado los hitos que les tenía reservada la vi-
da y que esperan, con cierto agrado y sa-
tisfacción, la edad de jubilación, y entre
otras esas mujeres que con deportivas,

gimnasios, tejanos rotos, cirugía y bótox
tratan de desafiar el paso del tiempo, con-
vencidas de que es posible habitar, o al
menos transitar durante más tiempo del
establecido, en una falsa juventud.
Walmsley-Johnson, ante estas formas ca-
si irreconciliables de enfrentarse a la ve-
jez, se muestra convencida de que es posi-
ble, y sobre todo necesaria, su tercera vía,
en la que no es necesario darse por venci-
das, pero que tampoco la obsesión por la
juventud sea una máscara que las aleje de
la realidad. Es decir, no se trata de renun-
ciar a la madurez o de resignarse ante ella,
se trata, simplemente, de vivirla con todas
sus consecuencias.

Para la autora inglesa, esta tercera vía,
que no es más que explorar y disfrutar de
un ciclo vital asumiendo y aceptando sus
peculiaridades, sin renunciar a nada, es la

mejor manera de acabar con la que deno-
mina la mujer invisible, y que es ésa que ya
no está o que simplemente representa
otra que no es realmente. Aunque haya
quien así lo entienda, no es La mujer invi-
sible un libro solo para mujeres, ya que
hay cuestiones como la influencia de los
medios y de la publicidad en nuestros há-
bitos de vida, las relaciones, la preocupa-
ción por nuestra economía futura o el se-
xo que entiendo interesan tanto a hom-
bres como mujeres. Un libro que reco-
miendo, que divierte y emociona, de la
misma manera, que te abre los ojos en di-
ferentes cuestiones que jamás te habrías
planteado, y que, sobre todo, visibiliza a
unas mujeres con las que convivimos y
que con demasiada frecuencia no sabe-
mos o no queremos conocer o disfrutar
con la intensidad que se merecen. Mien-

tras leía este libro me fue imposible no re-
cordar, casi recapitular, todas esas muje-
res, siempre demasiadas mujeres, que he-
mos o seguimos invisibilizando. Siempre
demasiadas mujeres invisibles.

Y así, constátelo, hemos construido una
Historia sin mujeres, ni guerreras, ni artis-
tas, ni científicas ni nada de nada. No es de
extrañar que construyéramos, al mismo
tiempo, un idioma que las ignora y que

tanto y tanto cuesta que sea definitiva-
mente inclusivo. O las mujeres del mundo
rural, que con frecuencia han sido las ver-
daderas protagonistas de las actividades
agrarias y/o ganaderas, o las mujeres con
discapacidad, que han padecido una doble
o triple discriminación, o la invisibilidad
de las mujeres lesbianas, que durante dé-
cadas han tenido que amar y sentirse ama-
das en las oscuras alcantarillas de la socie-
dad, lejos de nuestra mirada. O las muje-
res deportistas, que apenas siguen mere-
ciendo un brevísimo espacio en los diarios
pese a que sus triunfos son similares a los
de los hombres. Todas esas mujeres invisi-
bles merecen y necesitan ser mostradas a
la luz, tal y como ha hecho Helen Walms-
ley-Johnson en su libro. Y no solo en las
cercanías del 8 de marzo, que tan fácil re-
sulta abrazarse al morado o colocarse un
pin en la solapa. Tenemos que conseguir,
entre todos, entre ellas y nosotros, que se-
an visibles todos los días de nuestras vidas.

Y así, constátelo, hemos
construido unaHistoria
sinmujeres, ni guerreras,
ni artistas, ni científicas
ni nada de nada
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