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menipea que desemboca en Jo-
yce, Flann O´Brien o 
Raymond Queneau, pasando 
por Rabelais, Cervantes, Ster-
ne, Carroll y Machado de As-
sis. En este sentido, el gran lo-
gro del libro reside en su poli-
fonía narrativa, organizada en 
torno de las voces de sus prota-
gonistas masculinos (Silves-
tre, Arsenio, Eribó, Códac, 
Bustrófedon) y los relatos de 
sus hilarantes andanzas por 
una Habana que se transfigura 
en un laberinto lúdico de en-
cuentros y desencuentros car-
nales. 

Es comprensible que, entre 
todos los capítulos, la serie 
‘Ella cantaba boleros’, donde 
se narra la historia truncada 
de La Estrella, una cantante 
de cualidades hiperbólicas, 
deslumbre con su descripción 
excesiva y sentimental del 
submundo nocturno de clubes 
y cabarets. Por otra parte, ‘La 
casa de los espejos’, sobre el 
encuentro en dos tiempos del 
narrador con dos modelos cu-
banas cuyo desparpajo verbal 
sólo es superado por su exube-
rante belleza y artificio cos-
mético, es uno de los textos 
más complejos y técnicamen-
te impecables de cuantos es-
cribiera Cabrera.  

Pero ‘TTT’ no sería una fic-
ción suprema sin esa ‘Bachata’ 
final que funciona como cua-
dratura espectacular de la tra-
ma caleidoscópica. Un aluci-
nante viaje en coche por La 
Habana, durante una tarde y 
una noche que se prolongan 
hasta el amanecer tropical, de 
dos amigos (Silvestre y Arse-
nio) que mantienen uno de los 
diálogos más digresivos y di-
vertidos de la historia de la li-
teratura, mientras desfilan, in-
terminables, los bares, las ami-
gas, los chistes, las bromas, las 
confidencias, los recuerdos, las 
alusiones, con la tristeza como 
ruido de fondo de todo el hu-
mor desplegado. La tristeza 
por una juventud cuyo esplen-
dor se desvanece sin remedio y 
por una ciudad fastuosa que, 
después de la revolución, no 
volverá a ser la misma. 

R osamund Lehmann 
vuelve en ‘A la intem-
perie’ con el personaje 
protagonista de su an-

terior novela, ‘Invitación al bai-
le’. Si en aquella ocasión nos 
presentaba a una Olivia prepa-
rándose para asistir a su primer 
baile oficial, es esta vez una mu-
jer en la treintena la que transi-
ta las página de esta historia ins-
crita en la línea estilística del 
modernismo literario británico, 
género cultivado por Virginia 
Woolf, D.H. Lawrence, Henry 
James o Jean Rys.  

Es la Olivia de ‘A la intempe-
rie’ una mujer cuya vida bohe-
mia en el Londres de los años 
treinta, donde trabaja como 
asistente de fotografía de una de 
sus mejores amigas, se ve some-
tida a un repentino e irreversi-
ble proceso de desestabilización 
al reencontrarse, al azar de un 
viaje en tren, con el hombre del 
que estuvo enamorada siendo 
una adolescente –«Todo existía 
remoto y al mismo tiempo con 
una cercanía y un significado 
tan intensos que casi resultaban 
dolorosos. En este elemento me 
encuentro perfectamente a gus-
to. Ahora todo se desarrollará no 

al azar sino como debe ser, se-
gún una compleja inevitabili-
dad»–, Rollo Spencer, guapo y 
cínico –«agradable, educado, con 
una especie de aroma de clase 
en sus coqueteos y su agudeza»– 
, perteneciente  a una aristocrá-
tica familia y casado con una no 
menos aristocrática joven lady, 
y más parásito que huésped de 
una vida radicalmente inconcor-
dante respecto de la de Olivia: 
«No coges un libro que luego 
abandonas, horrorizada, por la 
tristeza del trasiego, que no es 
otro que el del tiempo, el tiem-
po quejumbroso que discurre 
por todas las calles sin detenerse 
jamás; por esas vidas que van y 
vienen, por los pasos y las voces 
con propósitos fútiles y agita-
ción melancólica que desaguan 
mi vida por la ventana con su 
estela reverberante, dejándome 
seca, desamparada, estéril, pri-
sionera de la irrisoria respetabi-
lidad de la habitación, de la es-
tufa de gas, del cigarrillo, del es-
perado toque del timbre, de la 
estúpida compañía del gramófo-
no, del despiadado sillón, de la 
cama estrecha, de las bolsas de 
agua caliente enfriadas, del sue-
ño que debo dormir». El adulte-

rio está servido –«Una doble 
vida secreta sujeta a los impac-
tos amorfos de luz y oscuridad 
entremezcladas»–, y lo está con 
sus inherentes ingredientes de 
erotismo, adrenalina –«El tiem-
po giraba sobre sí mismo como 
un remolino y, paradójicamen-
te, proyectaba a cámara lenta 
una señal, una escena, repenti-
na, estremecedora, que en el co-
razón persistía como un golpe»– 
soledad y sordidez, aunque tam-
bién infiltrado por ocurrentes 
inyecciones de humor que, ti-
ñendo el relato  con sutileza y 
convenientemente dosificadas, 
no son óbice para que la autora 
consume y consuma las afiladas 
descripciones de la alta sociedad 
inglesa en su oposición a las cos-
tumbres del ambiente artístico, 
mientras su protagonista consu-
ma y consume reiteradamente 
el amor prohibido, adentrándo-
se en caminos que parecen de 
doble dirección pero que son en 
realidad callejones que sólo per-
miten ya seguir avanzando en 
busca de un eventual cruce que 
siempre resulta ser un espejis-
mo más: «Estar sola y enferma 
en Londres, en medio de aquel 
final de verano seco, estéril, 
abrasado, era como verse aban-
donada en un pueblo azotado 
por la peste; era como vivir en 
una sala de espera en una esta-
ción de final de línea, entre por-
querías y hedores, entre dese-
chos en descomposición. Olivia 
se hundía y existía, sin luz, en la 
tierra baldía».  

Perspicacia analítica 
Rosamond Lehmann, hija de 
uno de los fundadores de la 
prestigiosa revista Granta y edi-
tor del Daily News, y social-
mente cercana ella misma a va-
rios miembros del Grupo de 
Bloomsbury, construye en ‘A la 
intemperie’ una narración ca-
racterizada por la perspicacia 
analítica, no sólo del alma feme-
nina sino del conjunto sociocul-
tural de la Inglaterra anterior a 
la Segunda Guerra Mundial. No-
vela apta para lectores de un 
grado de exigencia de 6,5 en la 
escala de Valente (del 0 al 9, 
aquí y en la City).

ADULTERIO A LO 
BLOOMBURY

MARÍA TERESA LEZCANO

‘A LA INTEMPERIE’ 
Autor: Rosamond 
Lehmann.  
Editorial: Errata Naturae.  
Nº. de páginas: 504.  
Precio: 21,50 euros.

ELENA SIERRA 

SOBREVIVIR 
EN LA NADA

A Joan Didion, en los últimos tiem-
pos, sobre todo se la conoce por sus 
escritos sobre el duelo. Pero era una 
periodista y autora de ficción de re-
ferencia ya en los sesenta por obras 
‘Según venga el juego’. El texto fue 
perturbardor en su época y no lo es 
menos ahora. Porque la vida es ju-
gar y confiar en que la próxima ju-
gada saldrá mejor, se nos dice nada 
más comenzar, pero a ella en rea-
lidad eso (como todo) le da lo mis-
mo; vive presa de la nada absoluta, 
de una sociedad que no quiere pro-
blemas cerca, y ella los tiene y no 
quiere mirar. La historia de María 
se va contando con pequeños diá-
logos que muestran el mundo su-
perficial en el que se mueve. Todo 
da la sensación de que Maria es está 
al final de todo pese a que solo tie-
ne treinta años. 

SEGÚN VENGA 
EL JUEGO 
Autora: Joan Didion. 
Novela. Ed.: Lit. Random 
H. 190 págs. Barna, 2017. 
Precio: 17,90 euros 
(ebook, 9,99). 

USTEDES 
Autor: Esteban Hernández. Cómic. Ed: Libros de 
Autoengaño. 80 págs. Precio: 12 euros. 

Además de un prestigioso autor del 
arte del ‘cómic underground’, Este-
ban Hernández es el coordinador 
de la célebre publicación ‘Usted’, 
que hoy es una referencia ineludi-
ble del género y que obtuvo en el 
año 2012 el Premio al Mejor Fanzi-
ne en el Salón del Cómic de Barce-
lona. Libros de Autoengaño presen-
ta en un volumen una amplia selec-
ción de los trabajos de Esteban Her-

nández que se halla-
ban desperdigados en 
las sucesivas entre-
gas de ese fanzine, 
cuyos tres primeros 
números se encuen-
tran agotados desde 
hace una década. 

LO TUYO ES MÍO    
Autor: Tom Slee. Ensayo. Ed.: Taurus. 270 
págs. Precio: 20,90 euros (ebook, 9,99). 

Avalado por una larga carrera en 
la industria del software, el cana-
diense Tom Slee es un furibundo 
crítico de la ‘economía colabora-
tiva’. Slee denuncia en ‘Lo tuyo 
es mío’ cómo este tipo de econo-
mía está financiada y dirigida por 
capitalistas de toda la vida; cómo 
extiende las más inclementes 
prácticas del libre mercado a áreas 
de nuestras vidas que se hallaban 

protegidas, cómo 
lanza a sujetos vul-
nerables a afrontar 
riesgos insosteni-
bles y qué dura rea-
lidad hay tras com-
pañías como Uber 
o Airbnb. 


