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“Si fos una actriu famosa 
fingiria la meva mort”
Als personatges d’Aquest deu ser el 
lloc els persegueix el passat. Els fan-
tasmes reapareixen per sacsejar el 
present amb les seves figures volàtils. 
Claudette Wells s’amaga de l’antiga 
carrera d’actriu en un casalot irlandès 
amb el lingüista Daniel Sullivan, que 
descobreix que una exparella seva, 
Nicola Janks, va morir poc després 
que es veiessin per última vegada, i 
creu que ell podria tenir-ne part de 
culpa. A partir d’aquesta premissa, la 
novel·la es fragmenta en una multi-
plicitat de veus, personatges, escena-
ris i moments de la història –l’arc nar-
ratiu comprèn set dècades– per expli-
car una sèrie de vides tenallades per 
la pèrdua. Nascuda a Irlanda del Nord 
el 1972, Maggie O’Farrell ha publicat 
set novel·les i aquesta és la tercera 
que apareix en català. Angle va obrir 
camí el 2004 amb La distància que 
ens separa i La Campana va apostar 
per L’estranya desaparició d’Esme 
Lennox el 2009. Sorprenentment, la 
novel·la amb què va guanyar el Cos-
ta Award el 2010, The hand that first 
held mine, és encara inèdita tant en 

català com en castellà, llengua en què 
es pot trobar, a Salamandra, Instruc-
ciones para una ola de calor (2013). 

Escrius per motius molt diferents 
dels que et van portar a escriure? 
No puc recordar cap moment de la 
meva vida en què no hagi volgut es-
criure. Quan era petita, em gastava 
tots els diners que em donaven en lli-
bretes i bolígrafs: tenia la necessitat de 
posar per escrit el que veia, pensava i 
sentia. Més enllà d’això, no sé si puc 
parlar d’altres motius. La inconscièn-
cia és molt important per a mi. Pro-
curo no examinar per què escric ni 
pensar en els lectors. Visc en una bom-
bolla on hi ha paraules i històries.  

Fa gairebé dues dècades que vas 
debutar amb After you’d gone 
(2000). Quina va ser la primera 
pregunta inconscient que et vas fer 
com a autora? 
La ficció et dona un mapa per orien-
tar-te per la vida. La novel·la et per-
met veure més enllà dels fets. Hi ha 
gent que fa llibres sobre el que sap: 
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jo escric sobre el que desconec. 
Quan començo una novel·la és per-
què vull entendre alguna cosa.  

Tens alguna estructura planejada? 
No, mai! No vaig de la A a la B. Des-
cobreixo la C i a vegades m’endinso 
en la D i la E. Hi ha un moment en 
què els personatges t’obliguen a es-
coltar-los. Et diuen: “Això no ho fa-
rem!” [riu]. És llavors que el llibre 
pren vida i comença a tenir el seu 
propi batec, independent de tu. 

Costa explicar a algú que no és es-
criptor que els personatges puguin 
arribar a ordenar-te com has de 
continuar una història. 
Hem de valorar més els nostres ins-
tints. Tot el que no forma part de to-
tes les nocions derivades de segles 
i segles d’evolució.  

Abans de publicar After you’d go-
ne vas viure a Hong Kong. 
Primer hi vaig fer de professora 
d’anglès i després de corresponsal. 
Quan vaig tornar a Londres vaig tre-

ballar per a l’Independent, i quan 
vaig deixar l’oficina –ja havia publi-
cat After you’d gone– encara vaig fer 
de freelance durant uns anys. Les 
coses van canviar quan va néixer el 
meu primer fill. Literalment no te-
nia temps per a tot. No volia deixar 
d’escriure ficció. 

El Guardian va definir la teva pri-
mera novel·la com “una història 
d’amor i una faula moral”.  
Em sembla que no he escrit mai cap 
faula moral, com a mínim consci-
entment. Si hi havia un missatge en 
aquell llibre era: “Aprofita l’amor 
quan el tinguis i no el malgastis”. 

L’amor és crucial a Aquest deu ser 
el lloc. Quin va ser el primer per-
sonatge que se’t va acudir, la Clau-
dette o en Daniel? 
Ella. Fa vuit anys, quan encara era a 
Londres –ara visc a Edimburg– vaig 
entrar en un cafè. L’atmosfera esta-
va enrarida, i quan vaig mirar de saber 
per què vaig adonar-me que a prop 
meu hi tenia una actriu famosíssima, 
tota sola. Hi havia vianants que quan 
la veien picaven al vidre o cridaven el 
seu nom. A ella, en canvi, se la veia 
trista. Em va semblar que la vida d’una 
actriu famosa ha de ser intolerable. Si 
jo ho fos, fingiria la meva mort i 
m’amagaria en un lloc recòndit. 

A en Daniel també el persegueix 
una part del passat. 
Vaig saber que tenia una novel·la 
entre mans quan se’m va acudir que 
en Daniel s’assabentava que la Nico-
la havia mort poc després que es ve-
iessin per última vegada en una fes-
ta. Tot i que està casat amb la Clau-
dette decideix obrir un parèntesi 
per esbrinar què va passar. Tant en 
Daniel com la Claudette han viscut 
vides que se’ls han fet impossibles 
de viure. Són bones persones que 
han pres decisions equivocades.  

El lector trobarà personatges amb 
desordres alimentaris, amb pro-
blemes de pell, amb dificultats de 
parla... Pràcticament tots estan 
marcats per alguna particularitat. 
Tots tenim algun problema: a vegades 
els mostrem, d’altres els amaguem. 
Quan aquesta mena d’afeccions apa-
reixen en una ficció és per donar un 
toc de comèdia, per mostrar que el 
personatge és feble o té una mancan-
ça. Jo volia exposar la valentia que ai-
xò implica. Arriba un moment a la 
nostra vida que se’ns fan intolerables 
i voldríem canviar de pell.  

Mai no has escrit des d’un punt de 
vista autobiogràfic. Transmets les 
teves angoixes als personatges? 
És inevitable. Però la qüestió auto-
biogràfica està a punt de canviar. El 
meu pròxim llibre seran una mena 
de memòries desordenades. Estic a 
punt d’entregar-lo al meu editor!✒

FRANCESC MELCION

✒✒✒✒ Jordi Nopca

“ VISC EN 
UNA 
BOMBO-
LLA ON  
HI HA 
PARAU-
LES I 
HISTÒRIES

”


