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Maggie O’Farrell

Novel-lista

Fa gairebé dues decades que Maggie O’Farrell va debutar amb ‘After you’d gone’. Cinc
novel-les després —entremig va guanyar el prestigios Costa Award i ha sigut traduida a 15
llengiies— publica el seu llibre més ambicios, ‘Aquest deu ser el lloc’ (I’Altra / Asteroide)

Als personatges d’Aquest deu ser el
lloc els persegueix el passat. Els fan-
tasmes reapareixen per sacsejar el
presentamb les seves figures volatils.
Claudette Wells s’Tamaga de I’antiga
carrerad’actriuenun casalotirlandes
amb el lingiiista Daniel Sullivan, que
descobreix que una exparella seva,
Nicola Janks, va morir poc després
que es veiessin per ultima vegada, i
creu que ell podria tenir-ne part de
culpa. A partir d’aquesta premissa, la
novel-la es fragmenta en una multi-
plicitat deveus, personatges, escena-
risimomentsdelahistoria-I'arc nar-
ratiucompren set decades- per expli-
car una serie de vides tenallades per
laperdua. NascudaaIrlandadel Nord
el1972, Maggie O’Farrell ha publicat
set novel'les i aquesta és la tercera
que apareix en catala. Angle va obrir
cami el 2004 amb La distancia que
ens separa i La Campana va apostar
per L’estranya desaparicié d’Esme
Lennox el 2009. Sorprenentment, la
novel-laamb que va guanyar el Cos-
ta Award el 2010, The hand that first
held mine, és encara inédita tant en

catalacomen castella,llenguaen que
es pot trobar, a Salamandra, Instruc-
ciones para una ola de calor (2013).

Escrius per motius molt diferents
dels que et van portar a escriure?
No puc recordar cap moment de la
meva vida en qué no hagi volgut es-
criure. Quan era petita, em gastava
tots els diners que em donaven en lli-
bretesiboligrafs: tenialanecessitatde
posar per escrit el que veia, pensava i
sentia. Més enlla d’aixo, no sé si puc
parlar d’altres motius. Lainconscién-
cia és molt important per a mi. Pro-
curo no examinar per que escric ni
pensarenelslectors. Viscenunabom-
bolla on hi ha paraules i histories.

Fa gairebé dues decades que vas
debutar amb After you’d gone
(2000). Quina va ser la primera
preguntainconscient que et vas fer
com a autora?

Laficcié et donaun mapa per orien-
tar-te perlavida. Lanovel-laet per-
met veure més enlla dels fets. Hi ha
gent que fa llibres sobre el que sap:
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“S1 fos una actriu famosa
fingiria la meva mort”

et oo =0 =c Jordi Nopca

jo escric sobre el que desconec.
Quan comenco una novel-la és per-
que vull entendre alguna cosa.

Tens alguna estructuraplanejada?
No, mai! No vaig de la A ala B. Des-
cobreixola Ciavegades m’endinso
enlaDilaE. Hi haun moment en
que els personatges t'obliguen a es-
coltar-los. Et diuen: “Aixo no ho fa-
rem!” [riu]. Es llavors que el llibre
pren vida i comenca a tenir el seu
propi batec, independent de tu.

Costa explicar a algt que no és es-
criptor que els personatges puguin
arribar a ordenar-te com has de
continuar una historia.

Hem de valorar més els nostres ins-
tints. Totel que no forma part de to-
tes les nocions derivades de segles
isegles d’evolucio.

Abans de publicar After you’d go-
nevas viure a Hong Kong.

Primer hi vaig fer de professora
d’anglés i després de corresponsal.
Quanvaigtornar a Londres vaig tre-

ballar per a I'Independent, i quan
vaig deixar’oficina —ja havia publi-
cat After you’d gone- encaravaig fer
de freelance durant uns anys. Les
coses van canviar quan va néixer el
meu primer fill. Literalment no te-
nia temps per a tot. No volia deixar
d’escriure ficcio.

El Guardian va definir la teva pri-
mera novel-la com “una historia
d’amor i una faula moral”.

Em sembla que no he escrit mai cap
faula moral, com a minim consci-
entment. Si hi havia un missatge en
aquell llibre era: “Aprofita I’amor
quan el tinguis i no el malgastis”.

L’amor és crucial a Aquest deu ser
el lloc. Quin va ser el primer per-
sonatge que se’t va acudir, la Clau-
dette 0 en Daniel?

Ella. Favuit anys, quan encara era a
Londres -ara visc a Edimburg- vaig
entrar en un cafe. L’atmosfera esta-
vaenrarida,iquanvaig mirar de saber
per que vaig adonar-me que a prop
meu hi tenia una actriu famosissima,
tota sola. Hi havia vianants que quan
laveien picaven al vidre o cridaven el
seu nom. A ella, en canvi, se la veia
trista. Emvasemblar quelavidad’'una
actriufamosahade serintolerable. Si
jo ho fos, fingiria la meva mort i
m’amagaria en un lloc recondit.

A en Daniel també el persegueix
una part del passat.

Vaig saber que tenia una novel-la
entre mans quan se’mvaacudir que
en Daniel s’assabentava que la Nico-
lahaviamort poc després que es ve-
iessin perultimavegada en unafes-
ta. Totique esta casat amb la Clau-
dette decideix obrir un paréntesi
per esbrinar que va passar. Tant en
Daniel com la Claudette han viscut
vides que se’ls han fet impossibles
de viure. Son bones persones que
han pres decisions equivocades.

Ellector trobara personatges amb
desordres alimentaris, amb pro-
blemes de pell, amb dificultats de
parla... Practicament tots estan
marecats per alguna particularitat.
Tots tenimalgun problema: avegades
els mostrem, d’altres els amaguem.
Quan aquesta mena d’afeccions apa-
reixen en una ficcio és per donar un
toc de comeédia, per mostrar que el
personatge és feble o té una mancan-
ca. Jovoliaexposarlavalentia que ai-
x0 implica. Arriba un moment a la
nostravida que se’ns fan intolerables
ivoldriem canviar de pell.

Mai no has escrit des d’un punt de
vista autobiografic. Transmets les
teves angoixes als personatges?

Es inevitable. Pero la qiiestié auto-
biografica esta a punt de canviar. El
meu proxim llibre seran una mena
de memories desordenades. Estic a
puntd’entregar-lo al meu editor!e¢



