

T. RODRÍGUEZ

## UNA ALEGORÍA INQUIETANTE



**PRÓLOGO PARA UNA...**  
Autor: Iván Repila. Novela. Ed.: Seix Barral. 287 págs. Barna, 2017. Precio: 17 euros (ebook, 11,99)

Con sus dos libros anteriores, Iván Repila consiguió darse a conocer en varios países. Ahora, desembarca en una gran editorial: Seix Barral. Su nueva credencial es una novela inquietante, alegórica y plástica. El protagonista es un arquitecto, Emil Zarco, que vive en un precioso ático, presidido por una chimenea, frente a la que algunas noches hace el amor con Oona, su mujer. Zarco trabaja en el encargo más importante de su carrera. Todo bien, por tanto, y, sin embargo, ya en las primeras páginas se perciben las texturas de las pesadillas y el desasosiego.

En paralelo, encontramos otro personaje, el Mudo, un tipo enigmático que un día decidió dejar de hablar. No quiere compañía, pero conocerá a Hache, una joven expuesta, capaz de atesorar grandes sentimientos, que despierta en él el instinto de protección. Zarco y el Mudo están abocados a entrecruzar sus destinos, a estrechar distancias,

**La nueva credencial de Iván Repila es una novela inquietante, alegórica y plástica**

a verse frente a frente. Ambos sufren: uno, por no poder ser padre; otro, por haber perdido un hijo. Llevan su infierno a cuestras, un infierno cuyas llamas acrecientan con perseverancia, sin prisas, como quien se consagra a su gran obra.

La ciudad funciona como campo de batalla, y el urbanismo ha sido voraz: «Todo era ya ciudad entonces: quince, veinte millones de fantasmas vinculados por puentes y edificios con los siguiente quince, veinte, formando parte de la retícula de un mundo en expansión dispuesto en avenidas, barrios, municipios, provincias, países...».

instaladas en su banalidad artificial, el secreto insondable de la esfinge americana: el misterio de los restaurantes y los coches, las carreteras rurales y las ciudades inexistentes, los ríos anchos y caudalosos, el resplandor de los hoteles y las comidas copiosas, los escritores antiguos y los cantantes populares, Warhol y los Simpson, las hamburguesas y la Coca-Cola, las casas prefabricadas y los sótanos repletos de residuos siniestros y malolientes.

La América de Vilas es una vibrante colección de recuerdos e impresiones, sensaciones e instantáneas que el viajero va registrando con prosa ingeniosa para que el lector pueda viajar con él, sentado en el peligroso asiento del copiloto. Al viajero Vilas todo en la construcción cultural americana, tan primitiva y salvaje como sofisticada, le provoca curiosidad morbosa y comentarios ocurrentes y con la misma energía verbal con que penetra en las menudencias triviales que le salen al paso se entromete en el gran bucle de la literatura americana.

Mientras viaja por América, a Vilas, como en libros anteriores, también le duele España de un modo persistente e incisivo. Ese dolor arraigado en lo más profundo de su yo de escritor le permite decir lo indecible sobre su país. La estafa y la impostura, la miseria y la desgracia del ser español en la historia y en el presente. No hay ocasión en que las analogías críticas no se dirijan con ironía a la madrastra cernudiana a la que culpa con humor de sus desdichas y a la que ama como solo un poeta puede amar a la matriz que le dio la vida.

Una sola corrección le haría al viajero Vilas, yo que también viví allí largo tiempo. La teleserie 'Stranger Things' no representa tanto, como dice él, la alternativa al modo de vida americano como su dimensión oscura. Ese reverso tenebroso del que David Lynch ha creado una fantástica cartografía en imágenes.

MARÍA TERESA LEZCANO

## FLANEUR BERLINÉS



**'DE QUÉ COLOR ES BERLÍN'**

Autor: David Wagner. Editorial: Errata Naturae. Nº. de páginas: 208. Precio: 18 euros.



El título de este recopilatorio de artículos de David Wagner, tomado de uno de los textos, sirve de excusa, no sólo para preguntarse y responder de qué color es Berlín –«A mediados de los años noventa se ansiaba un nuevo Berlín pétreo, se soñaba con una ciudad nítida, neoclásica, Berlin la Blanche, renacida de las ruinas como una gran talla de marfil (...) Berlín es rojo. Berlín es verde y por las noches, en algunas zonas residenciales del oeste, es dorada

**El deambular de Wagner por la anatomía de Berlín lleva al escritor desde las orillas del río Spree al Jardín de los Castaños**

como la luz de gas»– y cuestionarse la estética de la ciudad –«La hermosa fealdad tiene incluso su atractivo, por ella los turistas recorren Bernauer Strabe y Kastanienallee arriba y abajo, en busca del muro (monstruosamente fascinante) y de ruinas con agujeros de balas (espantosamente encantadoras)»–, sino también para flâner por la urbe al hilo de sus calles y de su historia.

El deambular de David Wagner por la anatomía de Berlín lleva al escritor desde las orillas del río Spree al Jardín de los Castaños, donde no hay ningún castaño aunque sí un proyecto de construcción; de los adoquines de Mariannenplatz –«Es jueves 1 de mayo, poco después de las seis de la tarde. La policía graba a los asistentes a la celebración de Mariannenplatz, los asistentes los graban a ellos»– al nuevo estadio de Berlín; de la sociedad multicultural del barrio de Kreuzberg –«Como todas las sociedades de una gran ciudad, funciona a través de la ignorancia tolerante. Pero funciona además porque los mayores rechazos sociales todavía se disimulan con las generosas medidas de fomento de años previos de más abundancia»– al edificio de la ópera, obra maestra de Fritz Bor-

nemann; de los parajes que soñó el caminante del bosque Ernst Jünger –«caigo de buena gana una y otra vez en el mito del bosque como lo primario. Ese mito que resiste y resiste con persistencia. A veces el bosque es también el lugar de anhelo, en el que el romanticismo alemán idealizó los monocultivos de la silvicultura dispuestos en suelo alemán desde el siglo XVIII»– a la calle de los anticuarios; del monumento a los judíos de Europa asesinados, que se extiende sobre una superficie de casi dos campos de fútbol, a la ubicuidad del arte urbano –«¿Es el arte urbano un daño a la propiedad o quizá algo más allá? ¿Es subversivo o sólo decorativo? ¿Se enorgullece Berlín en secreto desde hace mucho de ser la capital europea, qué digo, la capital mundial del arte urbano?»–; desde el Maratón Shiller que se organizó en la Academia de Arte de la Pariser Platz, en el que personajes destacados se turnaron durante veinticuatro horas para leer a Shiller, al puente de Lichtenberger –«Al mirar atrás, la esfera de la Torre de la Televisión se alza como la visión de una nave espacial, como el Fata Morgana del centro urbano sobre el horizonte del puente. Una marca muy lejana en cemento. Estoy en el vientre de la ciudad»–; de los puestos de currywurst al canal de Berlin-Spandau, en cuyo cementerio descansan algunos generales prusianos en la actualidad sólo conocidos por nominar a plazas o calles berlinesas; del Café Manolo, bar de inspiración francesa y nombre español, al Stetchlin, un lago de la era glacial atrapado al oeste de la ciudad –«El lago es el medio. El lago es el oráculo. El sistema de vulcanismo comunicativo es la metáfora de Fontane para los nuevos medios de la época imperial tardía»–.

«De qué color es Berlín», cuyos textos fueron escritos entre 2004 y 2011 y publicados por separado en distintos medios, es un magnífico pretexto para redescubrir o descubrir Berlín siguiendo la cadencia y la tradición del flaneur vocacional. Volumen apto para lectores de un grado de exigencia de 6,7 en la escala de Valente (del 0 al 9, aquí y en Berlín).

### LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

1

**Todo esto te daré**  
Dolores Redondo.  
Planeta



**2 El laberinto de los espíritus**  
Carlos Ruiz Zafón. Planeta

**3 Patria**  
Fernando Aramburu. Tusquets

**4 Tres veces tú**  
Federico Moccia. Planeta

**5 Falcó**  
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

**6 La canción de sombras**  
John Connolly. Tusquets

**7 La pareja de al lado**  
Shari Lapena. Suma de Letras

**8 Manual para mujeres de la limpieza**  
Lucía Berlín. Alfaguara

**9 Ante todo mucho karma**  
Laura Norton. Espasa

**10 El asesinato de Sócrates**  
Marcos Chicot. Planeta

NO FICCIÓN

1

**El libro de la madera**  
Lars Mytting.  
Alfaguara



**2 Años salvajes. Mi vida y el surf**  
William Finnegan.  
Libros del Asteroide

**3 Sabores de siempre**  
Karlos Arguiñano. Planeta

**4 Yo fui a EGB 4**  
Jorge Díaz y Javier Ikaz.  
Plaza & Janés

**5 Los secretos que jamás te contaron**  
Albert Espinosa. Grijalbo

**6 De rodillas, Monzón**  
El Gran Wyoming. Planeta

**7 New York, New York**  
Javier Reverte. Plaza & Janés

**8 Las recetas más molonas de Masterchef**  
Masterchef. Espasa Calpe

**9 Instrumental**  
James Rhodes. Blackie Books

**10 Hygge: el arte de disfrutar de las cosas sencillas**  
Louisa Thomsen. Zenith