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2 Años salvajes.  
Mi vida y el surf 
William Finnegan.  
Libros del Asteroide 

3 Sabores de siempre  
Karlos Arguiñano. Planeta  

4 Yo fui a EGB 4 
Jorge Díaz y Javier Ikaz.  

Plaza & Janés 

5 Los secretos que  
jamás te contaron 
Albert Espinosa. Grijalbo 

6 De rodillas, Monzón 
El Gran Wyoming. Planeta  

7 New York, New York 
Javier Reverte. Plaza & Janés 

8 Las recetas más molonas 
de Masterchef  
Masterchef. Espasa Calpe 

9 Instrumental  
James Rhodes. Blackie Books 

10 Hygge: el arte de disfrutar 
de las cosas sencillas 
Louisa Thomsen. Zenith

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

Todo esto  
te daré 
Dolores  

Redondo.  
Planeta

22 El laberinto  
de los espíritus 
Carlos Ruiz Zafón. Planeta 

3 Patria  
Fernando Aramburu. Tusquets  

4 Tres veces tú 
Federico Moccia. Planeta 

5 Falcó 
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara  

6 La canción de sombras 
John Connolly. Tusquets 

7 La pareja de al lado  
Shari Lapena. Suma de Letras 

8 Manual para mujeres de la 
limpieza  
Lucía Berlín. Alfaguara 

9 Ante todo mucho karma   
Laura Norton. Espasa 

10 El asesinato de Sócrates  
Marcos Chicot. Planeta

11
El libro de  
la madera 
Lars Mytting.  

Alfaguara

NO FICCIÓN

instaladas en su banalidad ar-
tificial, el secreto insondable 
de la esfinge americana: el 
misterio de los restaurantes y 
los coches, las carreteras rura-
les y las ciudades inexisten-
tes, los ríos anchos y caudalo-
sos, el resplandor de los hote-
les y las comidas copiosas, los 
escritores antiguos y los can-
tantes populares, Warhol y los 
Simpson, las hamburguesas y 
la Coca-Cola, las casas prefa-
bricadas y los sótanos repletos 
de residuos siniestros y malo-
lientes.  

La América de Vilas es una 
vibrante colección de recuer-
dos e impresiones, sensacio-
nes e instantáneas que el via-
jero va registrando con prosa 
ingeniosa para que el lector 
pueda viajar con él, sentado 
en el peligroso asiento del co-
piloto. Al viajero Vilas todo en 
la construcción cultural ame-
ricana, tan primitiva y salvaje 
como sofisticada, le provoca 
curiosidad morbosa y comen-
tarios ocurrentes y con la mis-
ma energía verbal con que pe-
netra en las menudencias tri-
viales que le salen al paso se 
entromete en el gran bucle de 
la literatura americana. 

Mientras viaja por América, 
a Vilas, como en libros ante-
riores, también le duele Espa-
ña de un modo persistente e 
incisivo. Ese dolor arraigado 
en lo más profundo de su yo 
de escritor le permite decir lo 
indecible sobre su país. La es-
tafa y la impostura, la miseria 
y la desgracia del ser español 
en la historia y en el presente. 
No hay ocasión en que las ana-
logías críticas no se dirijan con 
ironía a la madrastra cernudia-
na a la que culpa con humor 
de sus desdichas y a la que 
ama como solo un poeta pue-
de amar a la matriz que le dio 
la vida. 

Una sola corrección le haría 
al viajero Vilas, yo que tam-
bién viví allí largo tiempo. La 
teleserie ‘Stranger Things’ no 
representa tanto, como dice 
él, la alternativa al modo de 
vida americano como su di-
mensión oscura. Ese reverso 
tenebroso del que David 
Lynch ha creado una fantásti-
ca cartografía en imágenes.

E l título de este recopila-
torio de artículos de Da-
vid Wagner, tomado de 
uno de los textos, sirve 

de excusa, no sólo para pregun-
tarse y responder de qué color es 
Berlín –«A mediados de los años 
noventa se ansiaba un nuevo 
Berlín pétreo, se soñaba con una 
ciudad nítida, neoclásica, Berlin 
la Blanche, renacida de las ruinas 
como una gran talla de marfil (…) 
Berlín es rojo. Berlín es verde y 
por las noches, en algunas zonas 
residenciales del oeste, es dorada 

como la luz de gas»– y cuestio-
narse la estética de la ciudad –«La 
hermosa fealdad tiene incluso su 
atractivo, por ella los turistas re-
corren Bernauer Strabe y Kasta-
nienallee arriba y abajo, en busca 
del muro (monstruosamente fas-
cinante) y de ruinas con agujeros 
de balas (espantosamente encan-
tadoras)»–, sino también para 
flâner por la urbe al hilo de sus 
calles y de su historia. 

El deambular de David Wag-
ner por la anatomía de Berlín lle-
va al escritor desde las orillas del 
río Spree al Jardín de los Casta-
ños, donde no hay ningún casta-
ño aunque sí un proyecto de 
construcción; de los adoquines 
de Mariannenplatz –«Es jueves 1 
de mayo, poco después de las seis 
de la tarde. La policía graba a los 
asistentes a la celebración de 
Mariannenplatz, los asistentes 
los graban a ellos»– al nuevo es-
tadio de Berlín; de la sociedad 
multicultural del barrio de 
Kreuzberg –«Como todas las so-
ciedades de una gran ciudad, 
funciona a través de la ignoran-
cia tolerante. Pero funciona ade-
más porque los mayores recha-
zos sociales todavía se disimulan 
con las generosas medidas de fo-
mento de años previos de más 
abundancia»– al edificio de la 
ópera, obra maestra de Fritz Bor-

nemann; de los parajes que soñó 
el caminante del bosque Erst 
Jünger –«caigo de buena gana 
una y otra vez en el mito del bos-
que como lo primario. Ese mito 
que resiste y resiste con persis-
tencia. A veces el bosque es tam-
bién el lugar de anhelo, en el que 
el romanticismo alemán idealizó 
los monocultivos de la silvicul-
tura dispuestos en suelo alemán 
desde el siglo XVIII»– a la calle 
de los anticuarios; del monu-
mento a los judíos de Europa ase-
sinados, que se extiende sobre 
una superficie de casi dos cam-
pos de fútbol, a la ubicuidad del 
arte urbano –«¿Es el arte urbano 
un daño a la propiedad o quizá 
algo más allá? ¿Es subversivo o 
sólo decorativo? ¿Se enorgullece 
Berlín en secreto desde hace mu-
cho de ser la capital europea, qué 
digo, la capital mundial del arte 
urbano?»–; desde el Maratón 
Shiller que se organizó en la Aca-
demia de Arte de la Pariser Platz, 
en el que personajes destacados 
se turnaron durante veinticuatro 
horas para leer a Shiller, al puen-
te de Lichtenberger –«Al mirar 
atrás, la esfera de la Torre de la 
Televisión se alza como la visión 
de una nave espacial, como el 
Fata Morgana del centro urbano 
sobre el horizonte del puente. 
Una marca muy lejana en ce-
mento. Estoy en el vientre de la 
ciudad»–; de los puestos de cu-
rrywurst al canal de Berlin-Span-
dau, en cuyo cementerio descan-
san algunos generales prusianos 
en la actualidad sólo conocidos 
por nominar a plazas o calles ber-
linesas; del Café Manolo, bar de 
inspiración francesa y nombre 
español, al Stetchlin, un lago de 
la era glacial atrapado al oeste de 
la ciudad –«El lago es el medio. El 
lago es el oráculo. El sistema de 
vulcanismo comunicativo es la 
metáfora de Fontane para los 
nuevos medios de la época impe-
rial tardía»–. 

«De qué color es Berlín», cuyos 
textos fueron escritos entre 2004 
y 2011 y publicados por separado 
en distintos medios, es un mag-
nífico pretexto para redescubrir o 
descubrir Berlín siguiendo la ca-
dencia y la tradición del flaneur 
vocacional. Volumen apto para 
lectores de un grado de exigencia 
de 6,7 en la escala de Valente (del 
0 al 9, aquí y en Berlín).

FLANEUR  
BERLINÉS

MARÍA TERESA LEZCANO

‘DE QUÉ COLOR  
ES BERLÍN’ 
Autor: David Wagner.  
Editorial: Errata Naturae.  
Nº. de páginas: 208.  
Precio: 18 euros.

El deambular de Wagner 
por la anatomía de Berlín 
lleva al escritor desde  
las orillas del río Spree  
al Jardín de los Castaños

C on sus dos libros ante-
riores, Iván Repila 
consiguió darse a co-
nocer en varios países. 

Ahora, desembarca en una gran 
editorial: Seix Barral. Su nueva 
credencial es una novela inquie-
tante, alegórica y plástica. El 
protagonista es un arquitecto, 
Emil Zarco, que vive en un pre-
cioso ático, presidido por una 
chimenea, frente a la que algu-
nas noches hace el amor con 
Oona, su mujer. Zarco trabaja en 
el encargo más importe de su ca-
rrera. Todo bien, por tanto, y, sin 
embargo, ya en las primeras pá-
ginas se perciben las texturas de 
las pesadillas y el desasosiego. 

En paralelo, encontramos otro 
personaje, el Mudo, un tipo 
enigmático que un día decidió 
dejar de hablar. No quiere com-
pañía, pero conocerá a Hache, 
una joven expuesta, capaz de 
atesorar grandes sentimientos, 
que despierta en él el instinto 
de protección. Zarco y el Mudo 
están abocados a entrecruzar sus 
destinos, a estrechar distancias, 

a verse frente a frente. Ambos 
sufren: uno, por no poder ser pa-
dre; otro, por haber perdido un 
hijo. Llevan su infierno a cues-
tas, un infierno cuyas llamas 
acrecientan con perseverancia, 
sin prisas, como quien se consa-
gra a su gran obra. 

La ciudad funciona como 
campo de batalla, y el urbanismo 
ha sido voraz: «Todo era ya ciu-
dad entonces: quince, veinte mi-
llones de fantasmas vinculados 
por puentes y edificios con los 
siguiente quince, veinte, for-
mando parte de la retícula de un 
mundo en expansión dispuesto 
en avenidas, barrios, munici-
pios, provincias, países...». 

T. RODRÍGUEZ 

UNA 
ALEGORÍA 

INQUIETANTE

PRÓLOGO 
PARA UNA...  
Autor: Iván Repila. 
Novela. Ed.: Seix 
Barral. 287 págs. 
Barna, 2017. Precio: 
17 euros (ebook, 
11,99)

La nueva credencial  
de Iván Repila es una 
novela inquietante, 
alegórica y plástica


