
Víctor Hugo (1802-1885) es uno de los pilares 
de la cultura francesa contemporánea y, en con-
secuencia, también de la nuestra. Su capacidad 
narrativa no solo estuvo al servicio de la literatura 
sino también de la política y de su comprometido 
sentido de la justicia histórica. Sin ir más lejos, 
fue gracias a él que Francia volvió a ensimismar-
se con sus catedrales góticas después de que 
éstas fueran desacralizadas tras la Revolución 
de 1789. Su obra Nuestra Señora de París (1831) 
las preservó de las agresiones de la República 
convirtiéndose, de paso, en el paradigma de la 
novela histórica del siglo XIX.

Pero el éxito nunca alivió una vida llena de 
claroscuros. En 1843 su hija Leopoldine, de 18 
años, embarazada de su primer nieto, falleció 
ahogada en el Sena durante un desgraciado 
naufragio. Menos de una década más tarde, 
Hugo –temperamental, amargado, incapaz de 
exorcizar su dolor– se signi� có políticamente. 
Apoyó a los que abolieron los privilegios del An-
tiguo Régimen hasta que el golpe de estado de 
Napoleón III lo obligó a dejar Francia y a exiliarse 
en la isla de Jersey, en el canal de la Mancha. Fue 
allí, entre 1853 y 1855, cuando el escritor tuvo su 
particular tropiezo con lo desconocido. 

Hugo llegó a Jersey en agosto de 1852. 
La isla era entonces un desierto cul-
tural. No tenía biblioteca, ni teatro, 
ni siquiera un museo o un pequeño 
Ateneo donde poder refugiarse a 
tertuliar. Abatido, con la sensación de 
que en aquel roquedal iba a enterrar 
su carrera, alquiló una casa junto al 
mar y pasó su primer año contem-
plando las olas y lamiéndose sus heri-
das. Todo cambiaría el 6 de septiem-
bre del año siguiente, cuando arribó 
a la isla una amiga de París, Delphine 
de Girardine, con excelentes noticias: 
a Francia habían llegado noticias de 
una «ciencia nueva» inventada en EE 

UU que permitía hablar con los espíritus de los 
muertos. Madame Girardine estaba entusias-
mada. Solo se requería una mesa de tres patas y 
armarse de paciencia para que las almas del otro 
lado empezaran a hacerla crujir en una suerte de 
código morse con el que podrían comunicarse.

Víctor Hugo la tomó en serio y el domingo 
siguiente, 11 de septiembre de 1853, reunió a su 
esposa, sus cuatro hijos, al general Le Flô y su 
mujer, al conde Henri de Tréveneuc y a su amigo 
Auguste Vacquerie para que participaran de esa 
«ciencia». Aquel mediodía la mesa habló por 
primera vez. La señora Girardine logró que los 
golpes de sus patas identi� caran al espíritu de 
Leopoldine, la hija fallecida, y que ésta comenza-
ra a desgranar intimidades familiares ante la ilus-
tre concurrencia. Adèle, la esposa de Víctor Hugo, 
casi se desmaya cuando su hija dio detalles de 
un hecho que solo ellas dos conocían.

Tanto impactó aquella primera cita al escritor 
que durante los dos años siguientes llenó cuatro 
cuadernos con las comunicaciones que día tras 
día le dictaron más de un centenar de «almas». 
Por su mesa parlante des� laron Dante, Molière, 
Shakespeare –que le con� ó incluso una obra de 
teatro–, o entes más abstractos como La Sombra 
del Sepulcro, la Crítica, el Drama o la Muerte. 
Con aquellas notas se planteó incluso fundar una 
nueva religión. La Muerte le susurró un tratado, 
Consejos a Dios, con el que podría levantar un 
modelo de sociedad basado en el ocultismo y en 
el que el socialismo era presentado como una 
especie de sueño místico re� ejado desde el más 
allá. No lo hizo. Sin embargo, sí bebió de esas 
notas para armar varios poemas de Las contem-
placiones (1856) o de El año terrible (1872), y sus 
ecos pueden rastrearse hasta su obra maestra 
Los miserables (1862).

Cuando en una de sus primeras sesiones 
Hugo preguntó a los espíritus si podría publicar 
semejantes revelaciones, la respuesta del otro 
lado fue un no rotundo. Hoy, entrados el siglo 

XXI, hemos desobedecido ese mandato. 
En una época como la nuestra en 
la que todo parece condenado a 
saberse, dos editoriales acaban de 
publicar esos textos. Una es Folio, en 
Francia, que ha recopilado los cuatro 
cuadernos de Hugo en Le livre des 
tables. Otra es Wunderkammer, en 
Figueres, que ha traducido uno de 
ellos al español como Lo que dicen 
las mesas parlantes.

Tengo para mí que acabamos 
de tropezar con una de las fuentes 
de inspiración más profundas de 
la «ocultura» de Víctor Hugo. Y mi 
felicidad como lector –pese al veto 

roto– es inmensa.  ■

LA FUENTE SECRETA 
DE VÍCTOR HUGO
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OCULTURA

“Una ‘ciencia nueva’ inventada en Estados Unidos permitía hablar con los muertos”.

 www.javiersierra.com

 

PREGUNTAS 
DE VÍCTOR 
HUGO A UN 
ESPÍRITU

-¿Quién eres? 
-La sombra.
-¿Eres la sombra de alguien?
-La del sepulcro.
-¿Puedes decirnos tu nom-
bre?
-No.
-¿Vas a darnos un mensaje?
-Cree.
-¿En qué?
-En lo desconocido.
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