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Con s6lo dos libros publicados
(uno de cuentos, Las gue duer-
men, considerado por esta re-
vista una de las mejores opera
prima de 2012, y una novela, E/
cielo de Lima, con la que gand el
Premio Ojo Critico en 2014),
Juan Gémez Bircena (Santan-
der, 1984) ha logrado despertar
con su tercera obra de ficcién,
que serd traducida pronto al ale-
man y al holandés, una expecta-
cién poco comiin. Kanada (Sex-
to Piso) es una novela sobre el
Holocausto —con todos los ries-
gos que eso conlleva—, si bien
estd planteada desde una 6pti-
ca original: arranca al final de la
Segunda Guerra Mundial, y ha-
bla de la culpa y el desarraigo de
un superviviente —sin nombre—
de los campos de concentracidn.

El titulo hace referencia al
famoso comando de Auschwitz
en el que se confiscaban y cla-
sificaban los bienes de los que
llegaban al campo, v cuyos in-
tegrantes disfrutaban de cier-
tos beneficios. “De Kanada pro-
viene el protagonista y eso
agrava su culpa —senala el escri-
tor—. Kanada era el lugar mds
comodo para vivir, v a la vez el
mds triste de los lugares del cam-
po, pues contribuia a la maqui-
naria absolutamente depreda-
dora del holocausto”.

Kanada es una novela sobre
el Holocausto en la que, por cier-
to, no se lee la palabra “Holo-
causto”, ni “judio” ni “Alema-
“Hider”. “Quise
prescindir de las palabras cuyo

nia”  ni

significado estuviera ya gastado
~dice el escritor cintabro, que
atiende a El Cultural desde la
Academia de Espafia en Roma,
en donde disfruta de una becs
para artistas—. Ademds, para el
personaje no tienen importan-
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cia: no importa si le metieron en
el campo los nazis o los comu-
nistas, ni silo hicieron porque era
judio, homosexual o disidente.
Me queria centrar sé6lo en el su-
frimiento de un ser humano”.
Pregunta.— Una idea recorre
el libro: en los campos entraban
inocentes y salian culpables. ;Es
todavia hoy incémodo tratar este
aspecto de la historia?
Respuesta— Es la idea prin-
cipal del libro y no es comoda,

tud por la reaccién contra las vic-
rimas tras la guerra. Hasta los
afnos sesenta, los supervivien-
tes estuvieron muy mal vistos,
también por los propios judios.
Se los veia como personas que
habian ido al matadero sin opo-
ner resistencia, que no habian
luchado por su pueblo. Y, como
habian sobrevivido, se sospe-
chaba de su comportamiento en
los campos. Es una idea total-
mente katkiana: ser encerrado

tar lo explicito no responde a
ciertas cautelas frente al tema?
R.— Desde luego. He sido
bastante decoroso en las esce-
nas mis duras. E1 Holocausto,
aunque estd siempre presente,
aparece muy tardiamente en la
novela. Es un entorno muy re-
presentado, y era muy ficil caer
en el melodrama vy los t6picos.
La historia irrumpe en la no-
vela con la Revolucion Hingara
de 1956, cuando gran parte del

Juan Gomez Barcena
“No hay nada malo, ni poco
ético, en los finales felices”

Confiesa Juan Gomez Bércena que abordar con poco més de treinta afios una no-
vela sobre el “Gran Tema” —el Holocausto— le imponia respeto. Kanada (Sexto Piso),
su tercer libro, arranca en 1945, con el fin de la Segunda Guerra Mundial, y explo-
ra la culpa y el angustioso descenso a la locura de un superviviente de los Lager.

claro. En los campos sélo era po-
sible sobrevivira partir de un ni-
vel de colaboracidn. La sospecha
sobre si mismos que tenian los
supervivientes (“;qué cosas te-
rribles habré hecho para sobre-

vivir?”, se preguntaban) se acen-

 ElHolocausto es repre-

' sentable y tenemos el

deber de representarlo,
pues nos sirve de guia,
nos da unas coordenadas

siendo inocente y terminar cum-
pliendo condena por algo que
haris estando en el campo.

P.—-/Tuvo presente la eter-
na polémica sobre la conve-
niencia o no de representar el
Holocausto?

R.- El Holocausto es re-
presentable y debemos repre-
sentarlo. No es que yo, a ni-
vel individual, deba hacerlo,
sino que como colectivo tene-
mos ¢l deber de recordar. Co-
nocer la historia no evita que
podamos repetirla, pero nos da
una guia, unas coordenadas.

P.—-:Y la decisién de evi-

pueblo se levanté contra los ocu-
pantes soviéticos. Gomez Bir-
cena hace entonces que su pro-
tagonista confunda presente v
pasado, estalinismo y nazismo.
“Hay un gran cinismo en la vi-
sion hingara de la Segunda
Guerra Mundial —asegura—. En
Budapest se recuerda muy poco
el Holocausto y mucho, en cam-
bio, la terrible y larga opresién
rusa. Pero yo he querido poner
de manifiesto lo que ambos re-
gimenes tenian en comiin”.
P.~Lanzmann se quejaba de
los finales felices en este tipo de
historias, cuando en la realidad




los finales felices apenas se die-
ron. ;Quiso por eso evitar que
Kanada termirara bien?

R.—-Si, aunque no tengo nada
en contra de los finales felices.
No me parece que haya algo
poco ético en una historia que
termina bien; quizis es poco re-
alista, eso si, pero nada nos pro-
hibe escribir sobre el Holocaus-
to desde fuera del realismo.

P.— Usted lo hace de algitin
modo: su historia, por momen-
tos, pone un pie en lo fantdstico.

R.- Eso es porque yo bus-
caba atrapar un estado de dnimo.
Este libro es mds expresionista

que los anteriores mios: la rea-
lidad se deforma para adaprar-
se a la psicologia del personaje.
Queria captar como una victima
que arrastra una inmensa culpa
puede percibir la realidad des-
pués del trauma. Consistia en
coger un elemento muy realista,
muy conocido, y adoptar, en
efecto, una mirada fantdstica.
Contar la historia desde la lo-
cura del protagonista.

Gomez Barcena dice ha-
beracudido sobre todo a tes-
timonios, como el de la che-
ca Heda Margolius. Como el
personaje principal de Kana-

“AIXA DE LA CRUZ

da, Margolius sufrié primero la
represion nazi, y después la es-
ralinista. También explora el pa-
pel de los £apaos, los judios que
trabajaban a las 6rdenes de los
nazis, superindolos a menudo
en brutalidad. Encontré un va-

lioso documento en las “poco ci-

Escribir sobre la Segunda
Gu&ri Mundial me acerca

al género fantéstico, ya

que tengo que creare |

inventar lo que no conoci -
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tadas” memorias de Rudolf
Hoss (Yo, comandante de Aus-
chwirz), en donde el autor, re-
cuerda Gémez Bircena, cuen-
ta como se “reafirmd en su vision
pésima de los judios”al observar
el trabajo de estos £apos. “Lo
que no decia Hoss es que esa
brutalidad se debia a la propia es-
tructura de los campos, que ge-
neraba unas condiciones den-
tro de las cuales solo cabia la

posibilidad de ser un animal”.

NOVELISTA “POCO OBSERVADOR”

P.— Hasta ahora sus historias
evitan el presente. ;Se animari
algiin dia a escribir sobre su lu-
gary su tiempo?

R.—Poralguna misteriosa ra-
z6n, prefiero el pasado o el fu-
turo. Soy muy poco observador,
y esto es raro en un novelista. Por
eso mis exploraciones son siem-
pre intelectuales o incluso fan-
tisticas. En este caso, siento que
escribirsobre la Segunda Guerra
Mundial me ha acercado al gé-
nero fantdstico, pues he tenido
que recrear € inventar un tiem-
po que no conoci.

P.— Empezé escribiendo
cuentos, después novelas y aho-
ra estd escribiendo teatro. ;Sien-
te que se le agotan los géneros?

R.— En realidad he llegado al
teatro en busca de nuevas he-
rramientas para la novela. En
esta novela no hay didlogos, v es
un recurso del que voy prescin-
diendo poco a poco: es una cons-

tante en mis libros. Asi que el
teatro me ayuda a entrenarme
en los didlogos, aunque sea para
prescindir de ellos. No me pa-
rece mal prescindir de recur-
sos o saltarse las reglas, pero
siempre que uno maneje bien
€s0s recursos y conozca bien
esas reglas. ALBERTO GORDO
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