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ISAAC BLASCO

- —‘ 1 hotel Majestic, en
la Avenida Kléber
—{ de Paris, fue el
cuartel general de
- Azorin durante
sus meses -entre mayoy ju-
nio de 1918- como enviado es-
pecial de ABC a la Gran Gue-
rra. En aquellas cronicas ur-
gentes, el alicantino daba
cuenta de la inusitada capa-
cidad de destruccién de las
armas empleadas en la prime-
ra conflagracién mundial, re-
feria la inquietud recurrente
de la poblacién bajo las bom-
bas, atisbaba la futura hege-
monia de Estados Unidos
como potencia global o arre-
metia contra la neutralidad
espaiiola en el conflicto, para
él incomprensible. Pero sobre
todo sentaba en ellas un nue-
vo estilo periodistico funda-
mentado en la claridad y la
concision distintivas de su
prosa. Hacia aflorar la esen-
cia oculta de una realidad
cambiante cuya comprension
necesitaba de alguien capaz
de transmitir al lector, en un
solo trazo, la imagen precisa
de una situacién determina-

da. El sabia hacerlo.

Por aquellos afios, Azorin
superaba los cuarenta y ya go-
zaba de un gran prestigio
como periodista, desprovisto
no obstante de cualquier adi-
tamento superfluo propio, por
ejemplo, un par de décadas
después, de un Hemingway
que, al parecer dotado del don
de la bilocacién en el Madrid
sitiado de la Guerra Civil, se
ocupaba mas de alimentar -en
todoslos sentidos- su propia
figura que de esos teletipos
cableados suyos por los que
lleg6 a percibir escandalosas
sumas de dinero.

Martinez Ruiz deambulaba
por el hotel parisino, viejo Pa-
lacio de Castilla que Isabel IT
convirtié en su corte en el exi-
lio, mientras, como el resto,
soportaba en los sétanos del
Majestic los ataques aéreos de
los alemanes sobre la capital
francesa. Luego, buscaba un
telégrafo para enviar, en una
prosalimpia y escueta, unas
lineas asimilables a un cuadro
impresionista o a una cadena
de fotogramas. El cine, preci-
samente, fue su pasion cres-
puscular.

El viaje regio

Puede que Azorin sea un es-
critor para pocos; sin embar-
go, fue un periodista para to-
dos, acaso la mayor felicidad
a que puede aspirar un infor-
mador. En los manuales del
oficio, si es que siguen siendo
hoy de uso en las facultades,
el de Monévar protagonizara
para siempre el pequeno hito

Escritura esencial.
«Y esto es todo»

Autor de la primera cronica telegrafiada en Espafa y primer
enviado especial de ABC, Azorin renovo el periodismo con
su prosa concisa basada en una objetividad fotografica

de serel autor de la primera
cronica telegrafica del perio-
dismo espanol: en 1905, cuan-
do ABC pas6 a publicarse a
diario, Torcuato Luca de Tena
le encomendd la cobertura de
las primeras visitas que un Al-
fonso XIII de diecinueve afios
giraria a Londres y Paris en
busca de esposa. El 31 de mayo,
en la capital gala, el rey sufrié
un atentado anarquista cuan-
do salia, junto al presidente de
la Reptiblica, Emile Loubet, del
Teatro de la Opera. «La multi-
tud lo invade todo; una fila de
agentes, vueltos de cara a las
fachadas, bordea las aceras, y
de pronto, cuando el coche
Real acaba de dejarla calle de
Rohany va a torcer hacia la de
Rivoli, retumba una detona-
cién. Un griterio inmenso se
produce; la enorme masa hu-
mana corre y se atropella; los
caballos de los soldados sal-
tany patean; son derribadas
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las mesas y las si-
llas de los cafés que
estdn en las aceras;
se grita; salen co-
ches de todas direc-
ciones... y rapida-
mente, por todo Pa-
ris, cafés, circulos,
redacciones, se ex-
tiende la noticia. Se
ha cometido un aten-
tado contra el Rey de
Espaiia: los hilos inter-
nacionales han funcio-
nado; se hadadoala
noticia proporciones
desmesuradas».

La crénica, «escrita
esta madrugada en Pa-
risy transmitida por te-
1éfono y telégrafo», como
precisaba el autor en su enca-
bezado, fue publicada el vier-
nes 2 de junio y supone en si
misma un tan precipitado
como certero ejercicio de va-
loracién en torno a una noti-

PEQUENO HITO
Sobre estas lineas, «El
atentado», primera
cronica telegrafica
en Espaiia. Arriba,
Alfonso XIII en Paris,
junto a Emile Loubet

cia de alcance: se traté de un
atentado, si; contra el rey de
Espaiia, también. Pero no fue
para tanto.

Azorin ajusta a la realidad
de los hechos un episodio, 1a
colocacién de una bomba al
paso de la comitiva de Alfon-
so XIII, que ha cobrado un
vuelo desajustado con rela-
cion al suceso real. Si se tiene
en cuenta que, segiin confe-
sién propia del periodista, el
envio de alguno de los once
textos que integran «La Cré-
nica del Viaje Regio» costé a
ABC 800 francos, la tentacion,
sino la «obligacion», de su re-
dactor debi6 haber sido orna-
mentar lo acontecido para
proporcionarle un mayor boa-
to. Pero Azorin era un perio-
dista de verdad.

Paris bombardeado
Para que no queden dudas, el
autor deja la cosa poco menos
que en un chascarrillo por me-
dio de la comprobacion direc-
ta de las consecuencias casi
ridiculas de la presunta ten-
tativa de regicidio: «Yo he ido
al sitio donde cay6 la bomba,
hoy jueves, alas doce. Un com-
pacto grupo se renovaba ince-
santemente en el centro de la
calle. Llegaban damas en au-
tomodviles eléctricos y en lan-
dés blasonados, que miraban
un momento laleve huella 'y
volvian a partir. Y esta huella
es sencillamente un pequeno
hoyo abierto en el pavimento
de madera y cubierto de are-
na fresca. Los curiosos meten
en él sus bastones, preten-
diendo sondarle. No se po-
dria plantar en él una dimi-
nuta planta de claveles. La
bomba, a juzgar por esta
huella, debia tener bien
poca fuerza. Es muy pro-
bable que al caer debajo
del coche regio no hu-
biera hecho mas que cau-
sar dafios en éste, sin lle-
gar ala persona del Mo-
narca. Y esto es todo».
Azorin dedicé algu-
no de los seis mil arti-
culos que publicé a va-
lorar las relaciones en-
tre periodismo y letras
para distinguir con
mucha claridad un re-
gistro del otro.En
cualquier caso, un
afan de dar recorri-
do a su trabajo como
enviado especial le
llevé a reunir sus
mejores crénicas
bélicas en un libro, Paris bom-
bardeado -reeditado hace po-
cos afos en Biblioteca Nueva-,
al que anadi6 algunos escritos
inéditos en prensa. Es prosa
descarnada, sin perifollos, re-
lato esencial de lo visto y oido.
Y, sin embargo, alta literatura.
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