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e ha tentado dilu-

cidar el sentido

del titulo, pero de-

finitivamente
Creo que, como se suele repe-
tir de forma tépica, habla por
sisolo. He sabido desde que
tengo uso de razon, y es pro-
bable que lo intuyera antes,
de siempre, que las mujeres
sostienen nuestro mundo. Para
mi, la lucha de sexos y lo de-
mas es politica, busqueda del
poder.

Mis alla del testimonio -y
no otra seria la intencién de
la autora, de la que no queda
ni una triste foto, toda vez que
después de la publicacion del
libro en 1945 desapareci6 de
la vida publica por completo
hasta su muerte en 1975~ ‘Una
libreria en Berlin’ (Seix Barral)
de Frangoise Frenkel, vertida
al espanol por Adolfo Garcia
Ortega y con prefacio de Pa-
trick Modiano, bien puede le-
erse como una de las tan ca-
careadas novelas de autofic-
cién, por lo rocambolesco del
argumento, muy bien narra-
do, ademas.

La historia parte de su amor
incondicional a los libros des-
de nifla, en su Polonia natal.
Ya de chica, estudiante en Pa-
1is, su aficion a los buquinis-
tas del Sena y a las polvorien-
tas tiendas de viejo le llevan,
al cabo, a convertirse en libre-
ra durante el periodo de entre-
guerras, al abrir una tienda ex-
clusivamente francesa en la
capital alemana. Curiosamen-
te el negocio se mantiene gra-
ciasalas clientas, se ve que ya
en aquella época la proporcion
de lectoras era muy superior,
no sé side forma tan abruma-
dora como lo es hoy. Conoce
cierta prosperidad hasta el mo-
mento de la liquidacién de la
republica de Weimar. Con la
promulgacion de las leyes de
Niiremberg y el consiguiente
incremento del horror y de la
violencia del fanatismo nazi
se ve obligada a abandonar a
su suerte sus amados libros.

A partir de aqui, con su
mundo derrumbado, atrope-
llada y acorralada por la histo-
ria, el apartamiento familiar,
la soledad, la desorientacion,
la huida interminable (Paris,
Avignon, Vichy, Niza...), las
redadas, cacerias, delaciones,
arrestos, prisiones, tribuna-
les... Las desgarradoras vicisi-
tudes de quienes escaparon a
la deportacién al Este, cami-
no de la muerte; la bondad ex-
trema de aquellos, sobre todo
saboyanos y mujeres, monjas
incluidas, que no se doblega-
ron ante el colaboracionismo
canalla y escondieron a los fu-
gitivos para evitarles los cam-
pos de concentracion, jugin-
dose su propio pellejo. Y, so-
bre todo, durante toda su odi-
sea, el valor para afrontar las
preocupaciones y sufrimien-
tos, los reveses uno tras otro,
la alegria y una calma podero-
sa en medio de las desgracias,

sus esfuerzos para no caer «en
una indiferencia lagubre, en
una inercia absolutay, que do-
minaban el ambiente. Fren-
kel representa la entereza ante
el destino de tantas heroinas
anonimas que atravesaron las
guerras mundiales y resistie-
ron el descalabro para hacer
renacer a Europa tras las heca-
tombes bélicas. Me ha recor-
dado a las esclavas valientes y
abnegadas que en nuestra pos-
guerra sostuvieron y levanta-
ron el pais y que sin embargo
no tienen ni derecho a pen-
sion, ante la indiferencia ge-
neralizada de los partidos po-
liticos de toda condicién, por
no haber cotizado.

Con anotaciones comple-
mentarias en analepsis, ‘Bue-
na alumna’ (Minuascula) de
Paula Porroni, aunque se pre-
senta como novela, parece una
especie de diario urgente, in-
cluso en el estilo de fraseo bre-
ve, machacén y sincopado. De
nouvelle de aprendizaje tam-
bién, porque su madre poten-
tada le ha dado a la autora un
afio de plazo para seguir sufra-
gando sus gastos, de lo contra-
rio debera abandonar su pro-
pio camino y volver a su lado
a Argentina. El intento de
emancipacion tiene lugar en
Inglaterra. Pisos de subalqui-
ler compartidos. Comida ba-
sura. Footing a muerte mien-
tras los estudiantes practican
‘pub crawl’ hasta perder la
consciencia. Reparto de copias
de curriculum. Empleos tem-
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porales y mal pagados, sibien
desecha, por considerarlo hu-
millante y propio de gente sin
suerte ni talento ser profeso-
rade lengua.

De un narcisismo desafora-
do, apabullante, a ratos deso-
lador, propio de los tiempos
internautas que corren, es una
muestra de la fuerza inusita-
da de muchas jovenes de hoy
en dia, bien preparadas, y de
algunas escritoras hispano-
americanas que ainan rigor y
desparpajo, como, por caso, la
mexicana Valeria Luiselli, que
trajimos a estas paginas hace
un tiempo y acaba de publicar
un reportaje estremecedor, al
empezar la era Trump, ‘Los ni-
fios perdidos’. Ahi es nada
acompanar a la agobiada Po-
rroni, tan lista que se huele
hasta la impaciencia en los
emails, sacrificindose, luchan-
do a brazo partido para no ser
un cero a la izquierda, parano
confirmar la sospecha de ha-
ber malgastado su talento. Res-
pecto alo que no deciamos,
por obvio, en el parrafo inicial,
la casera de Cambridge le dice:

Bridget Christie, durante una actuacion. :: 1. saeTre

«todos los hombres son nifios
eternosy.

De origen judio, como Fren-
kel, la icono del feminismo
USA Gloria Steinem relata en
‘Mi vida en la carretera’ (Al-
pha Decay) un viaje triple: a
lo largo y ancho del territorio
norteamericano, hacia su his-
toria y como muestra de lo va-
riopinto de sus habitantes, a
los que da voz a través de en-
cuentros como activista itine-
rante, «conferenciante y es-
poleadora de gruposy. Igual
que Frenkel ha conservado du-
rante toda su vida, aunque no
en sus terribles condiciones,
naturalmente, una esperanza
y una energia propias del ca-
racter femenino, en general
mucho més ahincado a la exis-
tencia que el de sus congéne-
res masculinos. A sus ochen-
tay dos aflos, Steinem, natu-
ral de Toledo, Ohio, atribuye
esta capacidad a su condicién
viajera.

Y en efecto, este libro es su
particular ‘On the road’, aun-
que reniegue en él de la opti-
ca de Kerouac. Ya el preambu-
lo narra una visita a un ‘pow
wow’ de siouxs lakota, en las
Badlands de Dakota del Sur,
junto a una colega cherokee y
su hija, una cantante y dos es-
critoras afroamericanas, «una
cuadrilla de seis mujeres fuer-
tesy, para celebrar el matriar-
cado ancestral de esta etnia.
En realidad, su vida se ha aco-
modado al concepto de ‘road
movie’ -de hecho, cita ‘Thel-
ma y Louise’- desde su infan-
cia, desde la propension al no-
madismo, que hered6, de su
quijotescoy temerario padre,
Leo, retratado como un pun-
to filipino. Puede decirse que,
como la de Borroni, es una na-
rracion iniciatica, en su caso
sin pausas y al modo de las me-
morias personales, que centra
€1 sUus errancias.

La iniciacion viene de la In-
dia, por donde anduvo dos afios
vagando, a veces en trenes ex-
clusivamente femeninos, don-
de curiosamente conocio los
circulos de discusion aldeanos,
tribales, que tiempo después,
en forma de grupos de con-
cienciaciéon prenderian en el
movimiento feminista. Stei-
nem participé en la marcha so-
bre Washington, ama los cam-
pusy se declara adicta a las
campanas electorales —entre
otras candidatas, apoy? a Hi-
llary Clinton y luego contri-
buyd al triunfo de Obama-. A
partir de la locura, en ocasio-
nes surrealista, de la carrete-
Ia, una caja de sorpresas, con
los minirreportajes-crisol de
sus andanzas, que cuentan la
experiencia de perspicaces ta-
xistas —como aquel extrava-
gante al que quiso impresio-
nar Trump-, azafatas, estu-
diantes universitarios, habi-
tantes de las reservas... se
aprende muchisimo sobre la
realidad de Estados Unidos,
desde la mansién en el desier-
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to de Frank Sinatra a los gari-
tos furtivos donde repostan
los camioneros. Y también so-
bre lo intemporal y el espiritu
de la tierra que guardan las cul-
turas primitivas.

Una resefia sexista le sirvié
de acicate a Bridget Christie,
«la cara feminista del humory,
para decidirse a escribir un
muestrario de sus mondlogos,
‘Un mundo para ellas’ (Ana-
grama), el titulo no puede ser
mas explicito, a tumba abier-
ta, a saco se diria ahora, como
«venganza creativa contra las
penalidades de la vida cotidia-
nay. La autora reconoce a Stei-
nem como «feminista y ada-
lid de los derechos humanosy»
y anlade de cachondeo «que
suele dar conferencias en un
traje que pertenecio a Benito
Mussolini». No obstante, al fi-
nal, en el apéndice ‘Bibliogra-
fla recomendada’, nolacitay
si a sus colegas de congresos,
charlas y circulos Betty Frie-
dany Alice Walker.

Christie, que con su vis c6-
mica, apreciable a lo largo de
toda la narracién, se ha meti-
do al publico britanico en el
bolsillo, recurre a parecida mu-
nicién y a la ironia de sal grue-
sa de los monologuistas patrios
mas famosos. Asi que estamos
ante un libro muy recomen-
dable para quienes disfrutan
con la frivolidad humoristica
de este subgénero televisivo
de moda. El artefacto resultan-
te de estas intenciones se lee
con una sonrisa en los labios,
ademas Christie se burla de
todo, sin excepcién, empezan-
do por ella misma o los sacro-
santos debates y encuentros
sobre feminismo. No aspira a
componer un sesudo ensayo,
ni un ensayito siquiera, sinoa
que el libro se apile con digni-
dad en la secciéon de humor de
una libreria o unos grandes al-
macenes.

Para empezar, la introduc-
cién ocupa treinta y cinco pa-
ginasy gira en torno a la ven-
tosidad, que le suscit6 una epi-
fania, de un dependiente anal-
fabeto, a la que considera «ele-
mento clave de mi biografian.
Hay que tener mucha gracia,
o enmascararla al menos, como
Quevedo, para sostener sin
cansar lo escatoldgico, desde
una flatulencia, de esta mane-
ra. Con muchas tablas, Chris-
tie, que se ha fogueado en mul-
titud de bolos por el circuito
londinense, la tiene, se le ve
muy suelta, ademas, en la es-
critura, SuUpongo que coOmo en
la loada desenvoltura de su fa-
ceta oral. Aun arrepentida de
haber sacado tajada con su es-
pectaculo sobre la opresion de
la mujer, punto de partida, no
deja titere con cabeza ni hom-
bre que no sea mujer. Sus ver-
dades como puflos arrasan con
el sexismo, Patti Smith, la mi-
soginia, Mary Shelley, la mu-
tilacion genital femenina, el
terrorismo domeéstico, los mo-
delos a seguir...



