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Las  almas  muertas  se

hacían  de  rogar.  Excepto

en  Rusia,  donde  los

campesinos  caían  como

moscas  sin  huesos  de

caldo  ni  ollas  con

residuos  en  las  que

sobrevivir;  en  Rusia  las

almas  muertas  sobraban.

Pero  Pável  Ivánovich

Chíchikov  nunca  tenía

suficientes almas muertas

con  las  que  construir  un

imperio  basado  en  esa

audacia  negra  e  irónica

tan  muerta,  tan  rusa:

registrar  a  campesinos

muertos como vivos para obtener terrenos y subir en la escala

social, en el prestigio, quizá en el saldo bancario; eso es lo de

menos para quien se recorre medio país comiendo gratis en los

salones  de  los  aristócratas  y  sacando  billetitos  de  una  caja

secreta que siempre lleva consigo.

Las almas muertas se hacían de rogar porque, tras largo tiempo

anunciadas en el catálogo de Nórdica, su publicación no dejaba

de  postergarse.  La  espera  confirma  que  no  sólo  los  títulos

geniales llegan siempre en buen momento, sino que el  motivo

era de lujo: Las almas muertas conmemora el título número 100

de una colección de ilustrados que ha sabido registrar  en los

últimos años la  literatura universal  a  través del  estilo  de muy

diferentes ilustradores españoles,  dando voz y concierto a los
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clásico y lo moderno. Es curioso que una causa tan pacífica y

armoniosa tenga a su paladín en este libro tan conflictivo, para

su  autor  y  sus  protagonistas.  Las  vetas  del  mármol  son  muy

oscuras (un argumento descarado y morboso, la única novela de

un  escritor  que  termina  sus  días  sumido  en  el  extremismo

religioso  y  en  el  vandalismo  sobre  su  propia  obra),  pero  el

conjunto es brillante y palaciego.

Nikolái  Gógol,  que  era  asiduo  y  maestro  del  relato,  de  la

atmósfera  de Rudi  Panko a  punto de narrar  otra  historia  más

junto a la chimenea, se lanzó a la elaboración de su primera y

última  novela  extensa  con  la  locura  que  exigen  las  aventuras

desesperadas.  Todo  el  conjunto  (sumándole  la  segunda  parte,

incluida en esta  edición)  resulta  desproporcionado y  paticojo,

como el perfil de esos nobles decadentes de los que no deja de

mofarse. El poema, como Gógol lo llama, debía haberse dividido

en tres partes de la que sólo se conserva una con integridad. La

segunda nos revela a un autor que parecía más afín al romance

de  Pushkin  que  a  la  concisión  chejoviana,  aunque  su  humor

nunca  abandone  la  escena.  El  festín  es  de  los  largos,  que  no

empalagan,  digno de un Obélix sentado ante una dura prueba

que resulta ser un regalo de los dioses: Chíchikov viaja de finca

en finca,  no sólo degustando excelentes empanadas y  licores,

sino hilando un rosario de personalidades rusas increíblemente

incisivo y cierto para alguien que, además, mientras escribía no

estaba en Moscú ni en San Peterbsurgo, sino en Roma.

Ya  en  2003  Diego  Moreno,  alma  mater  (que  no  muerta)  de

Nórdica Libros, había publicado esta obra con la traducción de

José Laín Entralgo, pero el aniversario no podía requerir menos

que una nueva propuesta, a cargo de Marta Rebón, que traslada
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con pulso al  castellano la expresividad de Gógol,  fresca y rica

en metáforas estrafalarias. Las láminas de Alberto Gamón, con

su estilo sintético y ocre, aporta la idea de libro publicado en

otro tiempo,  cuando los  títulos  rusos no eran bienvenidos en

casi  ninguna parte y la censura se cebaba con su ausencia de

prejuicios, de respeto y de pelos en la lengua. Las almas vivas,

como  la  de  Gógol  antes  de  que  lo  venciesen  sus  dudas  y

demonios y el Vi se lo llevase a rastras a las puertas de la estufa

y  el  cementerio,  no  encuentran  hueco  entre  tantas  almas

muertas que en sus fincas y salones sociales se hacen pasar por

ejemplos de literatura y viveza.
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