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LA BRÚJULA

Reciente aún el cente-
nario de la muerte de Jack 
London (1876-1916), la 
editorial argentina Eterna 

Cadencia ofrece una antología de sus relatos ambientada en los territorios regados 
por el río Klondike. Afluente del Yukon, en la frontera de Canadá y Alaska, el Klondi-
ke dio nombre a una de las fiebres del oro de finales del XIX. Como recuerda el com-
pilador y traductor de Once cuentos de Klondike, Jorge Fondbrider, London tenía 
22 años cuando, en 1897, supo de la fiebre y se lanzó a una durísima aventura a la que 
dedicaría todo un año. El californiano iba en busca de oro, pero aunque la fortuna 
no le sonrió sí que le dio material precioso para escribir una increíble cantidad de ar-
tículos, cuentos y novelas durante más de una década. Aquí está el London de las ex-
periencias al límite, los campamentos de buscavidas, los lobos, los 40 bajo cero y esa 
última cerilla, la de Encender un fuego, de la que depende seguir vivo. Una joya.
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Un año de fiebre del oro  
en once relatos de Jack London

Tras un inicio acciden-
tado en la vida, fue el hu-
mor lo que situó al inglés 
Jerome K. Jerome (1859-

1927) en la pista de la rueda buena. Recogedor de carbón caído a las vías del tren y lue-
go cómico de la legua, Jerome pasó algún tiempo escribiendo y recibiendo portazos 
editoriales. Hasta que, hacia los 26 años, unas memorias cómicas de sus desventuras 
en las tablas (“On the stage –and Off”) y un volumen de ensayos humorísticos (“Idle 
thoughts of and Idle Fellow”) le abrieron el camino hacia el público. Llegó así Tres 
hombres en una barca, un éxito rotundo que un público aburrido de novela victoria-
na devoró con pasión. Hasta el punto de que el Támesis, el río de la barca, se convir-
tió en atracción turística y su parque de botes se multiplicó. Quienes la hayan leído 
no dudarán en abrazar este Tres hombres en bicicleta, que lanza al trío original por 
las carreteras de Alemania. Puro humor inglés con el primo germano en la diana.

Los tres hombres de la barca  
de Jerome se van en bicicleta

Cuando el lector com-
plete la lectura de los 480 
relámpagos que compo-
nen Me acuerdo, encon-

trará algunas páginas en blanco por si, estimulado por Perec (1936-1982), se anima 
a consignar fogonazos que le asalten desde territorios vitales ya oscurecidos. Perec, 
rey de la experimentación, publicó Me acuerdo en 1978, el año de su celebérrimo La 
vida instrucciones de uso. En sus páginas recoge anotaciones hechas de 1973 a 1977 
sobre su vida entre los 10 y los 25 años (1946-1961). Muchas tienen que ver con el me-
tro parisino; otras aluden a eslóganes, al cine o al mundo del espectáculo. Son deste-
llos que todos habían percibido y que casi todos habían olvidado y, por eso, más allá 
de su papel epifánico, valen por una arqueología social desmontable. Algunas son os-
curas para un lector no francés –las notas ayudan– pero otras despiertan orgías de sen-
saciones. Por ejemplo: “Me acuerdo del adagio de Albinoni”. ¿Se acuerdan?

Fogonazos de la memoria que 
valen una arqueología social

Son 20 narradores naci-
dos en nueve países de 
América Latina. Cada uno 
aporta un relato y compar-

te con los demás –quisiera, le obligaran o no pudiera evitarlo– que está trasterrado en 
España, lo que lo convierte en sospechoso en tránsito. El autor de la selección, Domé-
nico Chiappe, ha agrupado los textos en tres grandes capítulos: relaciones persona-
les, violencia y política, y, por último, exilios. Sospechosos en tránsito. Las vueltas 
abiertas de América Latina –para muy jóvenes o muy despistados, paráfrasis del tí-
tulo más conocido de Galeano– se vuelve así una rica panorámica de modos y esti-
los latinoamericanos de escritura y supervivencia. Bienvenidos a una de las mejores 
vías de acceso para explorar, desde el exilio, el riquísimo jardín de la narrativa latino-
americana. Cristina Peri Rossi, Fernando Iwasaki, Carlos Salem, Santiago Roncaglio-
lo, Jorge Eduardo Benavides y otros 15 autores serán sus inmejorables guías.

América Latina relatada desde 
España por latinoamericanos

te, y el futuro estaba enrarecido por os-
curas premoniciones. 

Lehmann consigue comunicarnos 
este ambiente social y esta desazón 
personal a través de una técnica elabo-
rada: una mezcla sopesada de diálogo y 
monólogo en la que alterna el uso de la 
tercera persona descriptiva con la pri-
mera persona, cercana e intimista, que 
expresa los afectos y los deseos. En un 
par de líneas, la autora es capaz de fa-

miliarizarnos con las circunstancias 
que rodean a Olivia, personaje princi-
pal, con su pasado inmediato, con el 
tiempo atmosférico y con cómo ella vi-
ve todo esto. Hace uso continuo, aun-
que no indiscriminado, de un “fluir de 
conciencia” atenuado, que nos lleva a 
través de los recovecos de la mente de 
los personajes, pero en un esfuerzo 
consciente por no condicionar la iner-
cia misma del relato. 

En A la intemperie conviven las for-
mas tradicionales de novelar con los 
desarrollos más experimentales de la 
época: abunda en los ambientes fami-
liares estilo Jane Austen, en el espíritu 
provinciano inglés de las novelas de Eli-
zabeth Gaskell y en los dramas socio-
individuales de los personajes de Geor-
ge Eliot. La propia Lehmann reconoce 
también la influencia de su amiga Do-
rothy Richardson (autora que acuñó la 
expresión “monólogo interior”), de 
quien recoge la idea de que el fluir vital 
está por encima de los acontecimientos 
cronológicos.  

Rosamond Lehmann encauza las ex-
periencias propias y ajenas en su labor 
narrativa, las interpreta y nos las ofrece 
en una novela amena y de fácil lectura, 
para que podamos, partiendo de sus 
historias, disfrutar también de los desa-
rrollos posteriores de la literatura.

A la intemperie 
Rosamond Lehmann 
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tes, y evitar que se marcharan a las es-
cuelas rivales, hizo que los profesores 
ofrecieran grandes precios” a los resu-
rreccionistas. Un cuerpo andaba entre 
las 2 y las 16 libras esterlinas. Un pas-
tón. Pero los ladrones de cuerpos no 
sólo cobraban por cadáver entregado: 
también exigían al comienzo del curso 
un pago a cuenta a los profesores. 
Cuando terminaba, la liquidación. 
Además, los proveedores de cuerpos 
también obligaban a sus clientes a ha-
cerse cargo del mantenimiento de la 
familia del resurreccionista cuando es-
te era apresado por la Policía. Las me-
jores escuelas eran aquellas que conta-
ban con un suministro de cadáveres 
frescos a diario. 

Jack Naples pertenecía a la partida 
de Ben Crouch, un exboxeador que ter-
minó abandonando el negocio de los 
cadáveres por el de los dientes. Y andu-
vo por media Europa arrancando pie-
zas de los soldados muertos en las gue-
rras napoleónicas.   

El negocio del resurreccionismo pa-
só a la historia en 1832, cuando el Par-
lamento de Westminster aprobó la ley 
que ampliaba la tenencia de cuerpos 
para el estudio anatómico. La realidad 

entonces se tornó leyenda: la manipu-
lación de los cadáveres era una activi-
dad para proscritos. Pero esos fueron 
los que abrieron de par en par la venta-
na del progreso. Venimos de las som-
bras. Y eso mola. No se pierdan las no-
tas de Naples. Las disfrutarán.
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resurreccionista 
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