
Un grupo de policías frente a los ‘hooligans’ británicos de la gradas de Heysel, el 29 de mayo de 1985. :: DOMINIQUE FAGET / AFP

El autor de ‘Lo que yo 
llamo olvido’ recurre al 
cruce de monólogos de 
varios personajes para 
retratar aquella tragedia 
«esencialmente» europea 

:: ALBERTO MOYANO 
SAN SEBASTIÁN. «He propinado 
patadas. Pero, ¿acaso pueden un par 
de patadas matar a cuarenta perso-
nas?». Los 39 cadáveres que el 29 de 
mayo de 1985 quedaron en las gra-
das del estadio de Heysel aplastados 
por las avalanchas humanas invitan 
a responder que sí. La pregunta, for-
mulada incluso con insolencia por 
un ‘hooligan’ del fútbol y evocada 
por el escritor francés Laurent Mau-
vignier, ilustra hasta qué punto el 
grupo diluye las responsabilidades. 
Once años después de lo que se co-
noce como la tragedia de Heysel, 
Mauvignier, uno de los escritores 
más singulares del panorama litera-
rio francés, publicó ‘En la turba’ que 
ahora edita en castellano el sello 
Nocturna, con traducción de Juana 
Salabert. 

Laurent Mauvignier (Tours, 1967) 
da voz en su novela a varios perso-
najes marcados de por vida por aque-
lla fecha siniestra, en la que aficio-
nados del Liverpool atacaron antes 

de la final de la Copa de Europa a los 
seguidores de la Juventus que aguar-
daban el inicio del partido en las gra-
das. En su intento de ponerse a sal-
vo del ‘hooliganismo’ inglés, cien-
tos de aficionados italianos queda-
ron atrapados en el muro del final 
del graderío y el vallado que lo se-
paraba del terreno de juego. El ba-
lance fue de 39 muertos –32 italia-
nos, cuatro belgas, dos franceses y 
un británico–. El partido, por supues-
to, se disputó, con victoria final del 
equipo turinense. Eran otros tiem-
pos, pero a tener en cuenta cuando 
se habla de la actual deshumaniza-
ción de Europa.  

Con su quinta novela, Mauvig-
nier quiso dar un paso adelante en 
su trayectoria literaria, pero rehusó 
hacerlo a través del 11-S hubiera re-
sultado demasiado obvio. Y también 
«demasiado reciente y una tragedia 
ante todo americana; deseaba tratar 
un tema que tuviera que ver esen-
cialmente con nosotros, los euro-
peos», asegura el escritor. 

Con ‘En la turba’ –‘Dans la foule’ 
en el original–, el escritor abando-
na el intimismo de sus primeras 
obras, como ‘Lejos de ellos’ (Ed. Ca-
baret Voltaire) o ‘Aprender a termi-
nar’ (Ed. Pasos Perdidos), para aden-
trarse en el terreno del relato colec-
tivo. ‘En la turba’ se engancha a va-
rios jóvenes que se vieron involu-
crados en los sucesos de Heysel y les 
sigue antes, durante y hasta tres años 
después de la tragedia: a Bruselas lle-
gan procedentes de Francia Jeff y To-
nino, Geoff y sus hermanos desde 
Gran Bretaña, y Tana y Francesco, 
recién casados en Italia. Y en la ca-
pital belga, Gabriel y Virginie.  

El resultado es una obra polifóni-
ca, ensordecedora por momentos, 
de enorme hondura y cierta exigen-
cia para el lector. Aquí cabe recordar 
que Mauvignier no es lo que se co-
noce por un ‘escritor fácil’. Al con-
trario: es el autor de ‘Lo que yo lla-
mo olvido’ (Ed. Anagrama), en don-
de relató la muerte a manos de cua-
tro guardas de seguridad de un jo-

ven que había robado una lata de cer-
veza en un supermercado. La nove-
la no es larga, pero está relatada en 
una sola frase que se prolonga du-
rante 64 páginas.  Un experimento 
que se saldó con éxito y que se po-
día permitir tras consagrarse con su 
anterior título, ‘Hombres’, un acer-
camiento de tintes ‘faulknerianos’ 
a la Guerra de Argelia. 

Elogiado por la crítica interna-
cional y en lo que a España se re-
fiere por el fallecido Rafael 
Chirbes, Mauvignier huye 
del registro periodístico 
para adentrarse de lle-
no en los territorios de 
la literatura. «La nove-
la es un arte de tiempo 
y necesita tiempo: tiem-
po para tratar de com-
prender, de observar a 
las gentes de las que ha-
bla, tiempo para no redu-
cirlas a unos cuantos sín-
tomas. La novela debe to-
marse el tiempo de acom-
pañar el recorrido de sus 
personajes, debe abordar 
todas sus complejidades. 
Requiere de tiempo para 
afrontar las paradojas de 
una vida. Esta es otra de 
las razones por las que la 
novela es un arte único», 
asegura, quizás «uno de 
los últimos ámbitos exis-
tentes en que uno puede 
otorgarse el tiempo del 
matiz». 

‘En la turba’ demuestra que la 
multitud es la que impone la lógica 
del caos –que es la norma y no a la 
inversa, como explica uno de los per-
sonajes–.  En opinión de Maugvi-
nier, la violencia no es algo que afec-
te de forma especial al fútbol. «Sur-
ge más bien de la adhesión a un gru-

po, a una masa que le permite a cada 
cual desaparecer y esfumarse, libe-
rarse del autocontrol que ejerce a 
diario. A veces, eso puede desbordar-
se y degenerar en violencia, pero por 
regla general el fútbol y el deporte 
constituyen maneras de vivir las 
propias pulsiones de forma pacífi-
ca, meramente simbólica», asegura. 

Para ofrecer esa visión caleidos-
cópica que permita cegar las tenta-

ciones de establecer un único re-
lato indiscutible, el escritor 

francés exprime las posi-
bilidades del monólogo, 
«un recurso muy pode-
roso. Permite enfocar y 
desenfocar, ampliar las 

miradas, conseguir que 
no haya una única ver-
dad, lograr que existan 
tantas verdades como 

personajes. Al igual que su-
cede en la vida, cada cual 
va y viene y ve el mundo 
a su manera. El caleidosco-
pio es un modo de no jerar-
quizar la verdad, de mos-
trarla en toda su diversi-
dad», asegura el autor. 

Entonces, ¿es la turba-
multa el personaje princi-
pal? No o, al menos, no lo 
suficiente. El autor lo in-
tentó. «Sin duda, no lo bas-
tante. Por ese lado estoy 
frustrado –asegura Mau-
vignier–. Creo que debería 
haber ido más lejos. Es una 
novela que me dejó un sen-

timiento, una sensación de inaca-
bado, en especial, sobre el tema de 
la turba como personaje central en 
el corazón del dispositivo», asegura 
Mauvignier, quien no descarta em-
prender una reescritura en el futu-
ro, aunque «de momento tengo otros 
proyectos».

La multitud criminal
El escritor francés Laurent Mauvignier aborda en la 
novela ‘En la turba’ los sucesos de Heysel en 1985

El escritor relata la historia 
desde distintos puntos de 
vista para que haya tantas 
verdades como personajes
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«La novela es uno de los 
últimos ámbitos en que 
uno puede otorgarse el 
tiempo del matiz»
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