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EN PORTADA

Gabi Martinez, que acaba de publicar
en Seix Barral Las defensas, sobre la
vida real de un neurélogo— parecen
abandonar el género.

Dicho todo esto, es cierto que si-
guen apareciendo ocasionalmente
algunas joyas que prolongan no solo
con dignidad sino con maestria la me-
jor tradicién de la literatura de viajes
en estos tiempos oscuros. Ahi estan
—bien es verdad que no presentados
especificamente como titulos del gé-
nero— los recientes Afios salvajes. Mi
viday el surf (Libros del Asteroide), en
el que el estadounidense William Fin-
negan sigue en un periplo a lo largo
del globo y de su propia biografia su
pasion por la planchay las olas, o Alli,
donde se acaba el mundo (Lumen), en
el que la francesa Catherine Poulain
narra su aventura en Alaska enrolada
enun pesquero. Entre las honrosas ex-
cepciones, los libros de Almarcegui, el
viaje por Japén de Suso Mourelo bajo
la advocacién de La mujer de la arena
de K6bd Abe o el viaje a Grecia del irre-
ductible Xavier Moret.

A destacar las recuperaciones de
dos clésicos que ha hecho Abada: Via-
Jje al Tibet, de Robert Byron —el maes-
tro de tantos viajeros—, y Rumbo a la
aventura, del inclasificable Richard
Halliburton, ese hombre dvido de ex-
periencias que cruzo los Alpes a lomos
de un elefante para emular a Anibal,
volé sobre el Everest en su biplano
La Alfombra Voladora y desapareci6 a
bordo de un junco chino en el Pacifico
en 1939, a los 39 afios.

Y esta sobre todo, japunten este ti-
tulo!, El turista desnudo, de Lawrence
Osborne (Gatopardo Ediciones), que
hay que saludar ya a la vez como un
verdadero hito en la literatura de via-
jesy el libro de referencia sobre todo
esto de lo que hablamos. Porque, signi-
ficativamente, en el libro el autor bri-
tanico, que narra un viaje demencial
y alucinante por Dubdi, Calcuta, las is-
las Andaman, Tailandia y Bali hasta los
parajes mds agrestes de Papua, ofre-
ce una reflexion indispensable —a la
vez dramdtica y divertidisima, plena
de escepticismo, estupefaccion y mor-
dacidad— sobre el (sin)sentido actual
del viaje, la perversion del turismo de
masas y el viajero escritor condenado
a ir cada vez mas lejos (en todos los
sentidos). Es una obra que sitiia per-
fectamente el debate sobre el género
a partir de la desorientacion (precisa-
mente) del autor viajero en un mundo
en el que todo se parece perversamen-
te a todo, y en el que ni “envolverte el
rabo” con un estuche peneano de cala-
baza para confraternizar con los abori-
genes ni comer murciélago garantizan
una experiencia original.

Pero, como dirian Burton y Speake,
vayamos a las fuentes. ;Qué opina un
gran maestro de la literatura de viajes,
seguramente el mejor en activo junto
con Jan Morris y Paul Theroux, de la
crisis de la que hablamos? Colin Thu-
bron (1939), el autor de obras canéni-
cas como En Siberiay la iinica persona
que conozco que ha comido binturong
(el raro vivérrido parecido a la civeta)
creyendo que era gato, responde con
la vista puesta en el rio Amur, adon-
de se dirigira para su proximo libro de
viajes (jya hace seis afios del dltimo!,
Hacia unamontaiia en el Tibet; RBA), y
tras informarme de que su jardin y su
buho disecado siguen bien. “Es un te-
ma complicado. En realidad yo no creo
que la literatura de viajes esté muerta
o agonizante. La gente lleva predicien-
do su declive y muerte a todo lo largo
del siglo XX (Conrad, Evelyn Waugh,

Levi-Strauss, Kingsley Amis). Pero no
ha sucedido. En cambio, los ochenta
vieron una edad de oro del género, al
menos en Reino Unido, con Patrick
Leigh Fermor, Theroux, Jonathan Ra-
ban, Bruce Chatwin... Ahora lo que se
produce es la inevitable reaccion, en
parte porque los editores descubrie-
ron (de nuevo) que los libros de viajes
se podian vender bien y publicaron un
montén de obras prescindibles”.

Pero el mundo se hace pequefio,
+no? “Esa sensacion es una ilusion fo-
mentada por Internet y el turismo de
masas. Incluso lugares aparentemen-
te familiares nolo son realmente, y los
escritores de viajes deberian acercar-
se a ellos menos con el dnimo del des-
cubrimiento geografico que con el de
la investigacion en profundidad. Por-
que, bajo su superficie, todas las cul-
turas son muy distintas. Cada genera-
cion tiene que descubrir eso a su pro-
pia manera; las prioridades e incluso
las respuestas estéticas cambian, junto
con el estado del destino al que viajas.
Ninguna pantalla puede reemplazar
la sensacién de encontrarte con una
region sobre el terreno: su atmosfera,
su tacto y olor, su interaccién con el
viajero”, replica el escritor.

hubron recalca: “Ade-

mas, la idea de que los

paises son todos facil-

mente accesible es una

ilusion. Hace 30 afios

hice un viaje en coche
desde Reino Unido a lo largo de Tur-
quia, Siria, Iran, Afganistan, Cache-
miray el norte de Pakistdn hasta In-
dia. Ese viaje es imposible hoy. En
ese momento, la URSS y China eran
en cambio inaccesibles para el viaje-
ro independiente. Cuando un pais se
abre, otro se cierra. Aun hay remotas
dreas por (re)descubrir en grandes
franjas de Africa, Asia y Sudaméri-
ca. El aiio préximo, por ejemplo, pla-
neo ese viaje al Amur. Es el décimo
rio mas largo del mundo, fluyendo
entre Siberiay Manchuria, y sin em-
bargo poca gente ha oido hablar de
€1”. Bueno, pero no negar4 la dificul-
tad de encontrar escritores a la altu-
rade los de su generacion. “Es cierto
que parecia inusualmente fructifera,
pero hoy hay gente interesantisima:
Sara Wheeler, Rory MacLean, Philip
Marsden, Dalrymple y, en una gene-
racién ligeramente mas joven, Tim
Butcher, Peter Hessler, Oliver Bu-
llough. Hay otros en Europa del Es-
te subiendo: la builgara Kapka Kas-
sabova, el polaco Witold Szablowski.
Siempre habra una intensa necesi-
dad de los conocimientos resultado
de viajes mas largos y aventureros de
los que pueden permitirse en gene-
ral los reporteros de los periédicos”.

‘El turista desnudo’, de
Lawrence Osborne, puede
saludarse ya como un nuevo
libro de referencia

“En los afios dorados se
publicaron muchas obras
prescindibles”, recuerda
el escritor Colin Thubron

http://lector. kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

CLAVES

Invitaciones a partir

Transiberiano. No es la crénica de
un viaje, sino la historia de un medio
de transporte y una ruta legenda-
rios: el ferrocarril Transiberiano y la
linea més larga del mundo, de Mosct
a Vladivostok, 9.000 kilémetros y
siete husos horarios. El expertoy
apasionado de los trenes britanico
Christian Wolmar cuenta todo lo que
queriamos saber sobre el ferrocarril
que cambid Rusia en Billete al fin del
mundo (Peninsula, 2017). iPasajeros
al tren!

Cuadernos de viaje. El cuaderno

de viaje es uno de los elementos

que no puede olvidar ningtin viajero
que se precie. Un libro maravilloso,
Exploradores. Cuadernos de viaje y
aventura (Geoplaneta, 2017), nos
ofrece una mirada a los diarios de los
mas grandes viajeros, naturalistas y
exploradores. Ahi estan los dibu-

jos, notas y mapas de personajes
como Amundsen, Audubon, Boas,
Cook, Sven Hedin, Thor Heyerdahl,
Livingstone, Peary, Scott, Freya Stark
o Thubron. Ganas de partir ya.

Confesiones del marino escri-
tor. La editorial Wunderkammer,
que dirige alguien tan vinculado al
viaje como es Elisabet Riera, publica
Diario intimo de Pierre Loti, el gran
escritor y viajero de Rochefort. A tra-
vés del diario y la correspondencia
del personaje nos introducimos en
su lado mas secreto, incluidos sus
amores, que también son viaje: "He
encontrado a una mujer de nunca
vista belleza que se ha entregado
amiaun amando a otro, porque,
seglin me dice, me ama atin mas
queaeseotro”

Sin apenas tiempo para comentar
con Thubron las extrafias caracteristi-
cas sexuales del binturong, cuya hem-
bra posee un semipene como la hiena,
contacto con Jordi Esteva, uno de los
grandes escritores espafioles de viajes.
Esteva, que ha regresado de un largo
viaje por Egipto, se encuentra en Tu-
nezy, de manera insolita, contesta con
varios mensajes de voz de WhatsApp
sumergido (no del todo) en una bafe-
ra: “;Crisis de la literatura de viajes?
No sé. La literatura de viajes refleja
los viajes y probablemente sea el viaje
mismo lo que estd en crisis. El viaje en
cuanto experiencia de la que no se re-
gresa igual que se parti6, el viaje inicid-
tico (aunque, ojo, sin connotacion eso-
térica). Es cierto que el viaje que a mi
me interesa es cada vez mas dificil, hoy
dia resulta homogéneo y encuentras
wifi en todas partes. Se ha perdido ese
romper con el tiempo y el espacio que
cra la caracteristica del viaje. Como
decia Paul Bowles, una cosa es viajar
y otra transportarte. Ahora te montas
enunavion y apareces en Mongolia sin
solucién de continuidad y sin necesi-
dad ninguna de saber quién era Gengis
Jan. Todo es cada vez més igual. A mi
lo que me interesa del libro de viajes es
la opinién, la mirada propia, y la voz”.

Se hace un silencio. Trato de escu-
char al muecin, pero lo que oigo es un

chapoteo. Esteva contintia: “Tiene que
haber un afdn literario, no una mera
descripcién, que es lo que hace a me-
nudo tan aburrido al género. No quie-
ro criticar, me parece estupendo que
cualquiera escriba un libro, pero que
sea interesante es otra cosa. A mi, con
todo el respeto, no me interesa el viaje
solidario a Mozambique o la aventura
en kayak por el Orinoco. Tiene que ha-
ber algo més. Y ha de fluir, ha de pare-
cer que te cuentan el viaje alrededor de
una hoguera una noche de tormenta,
y que el autor tenga un poderoso mo-
tivo para hacerlo, casi una obsesion”.
Esteva cita a Truman Capote y Graham
Greene como gente que sabia narrar
viajes. El dice que su secreto ha sido
haber podido ir adonde le llevaron an-
tes sus suenos 'y sus mapas.

Pep Bernades, librero, editor, es-
critor y maestro de viajeros, me re-
cibe en su despacho en Altair, donde
me atrevo a entrar —la prolijidad de
las conversaciones de Bernades es le-
gendaria— porque exactamente en un
cuarto de hora arranca en la sala de
actos de la libreria (que esta a rebo-
sar) una charla sobre las islas Feroe
que tiene que presentar ¢él. “Las ho-
ras bajas son de cierto concepto de la
literatura de viajes”, establece. “Y en
realidad esa literatura, de publicidad
encubiertay exaltacion del yo, tendria
que estar en horas de destrucciéon”,
prosigue con divertida safia. “No bas-
ta con escribir lo que ves, con la pers-
pectiva plana de un simple recorrido,
después de haber estado un par de se-
manas en un sitioy utilizando el corto
y pego. Se ha banalizado el concepto
de literatura de viajes a partir de los
mil blogs del género que en el fondo
no hacen sino repetir lo mismo, una
visién comercial del mundo. Esa linea
no lleva a ninguna parte”.

No obstante, “la buena literatura
de viajes sigue funcionando y se sigue
publicando”, considera Bernades, se-
flalando sobre su mesa la reedicion
de Malpaso de Rumbo a Tartaria, de
Kaplan, e Hijos del Nilo, de Xavier Al-
dekoa (Peninsula). Pero hay menos.
“Ha bajado la venta, es cierto, porque
ha bajado la produccion. Es mas dificil
escribir de viajes ahora que hace 20 o
30 afios, la buena literatura de género
es muy exigente, hoy mds que nunca”.
En Altair son optimistas: “Hemos su-
frido mucho los tltimos afos, pero la
cosa remonta, entra mucha gente jo-
ven, estan descubriendo que hay cosas
que no se encuentran en Internet. Los
chavales que empiezan a salir al mun-
do estan saturados de datos y faltos de
literatura y verdadera informacion. Y
estan también los mapas: si quieres un
mapa para sonar, no cabe en la panta-
lla! Yo creo que habra una decantacion
hacia las cosas mds perennes, elabora-
dasy profundas”.

Gabi Martinez, que nos llevo a los
pantanos de Sudan, a Nueva Guinea
tras los pasos del moa, a Pakistdn, a
la Gran Barrera de Coral australiana,
que viajo hasta perderse y volverse a
encontrar, en su nuevo libro no viaja.
+Un sintoma? “En las defensas vuelvo
a casa, a Barcelona, a mi ecosistema,
para narrar una historia. Eso también
es un viaje”. Martinez no se considera
un escritor de literatura de viajes, un
género del que dice que en Espafia no
hay tradicién y del que cita apenas un
pufiado de nombres: Theroux, Esteva
y. sorprendentemente, Lawrence de
Arabia y Josep Pla, que ya es pareja.
Pero su mirada anda perdida en nue-
vos horizontes de tigres y tapires, lo
que es toda una esperanza.

Alaizquierda,
Fantasia,
fotografia de
George Rodger
realizada en 1941
en Chad. GEORGE
RODGER (MAGNUM)
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