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contribucion al mejor conocimiento de su labor
poética, que es la obra de toda una vida”. Este
libro se abre con el siguiente prologo de Luis
Antonio de Villena y se cierra con un poema
que su amigo José Hierro escribio para ella:
Hablo con Gloria Fuertes frente al
Washington Bridge.

Era una mujer que habia sufrido, que habia
visto muchas veces que la vida es cuesta arriba;
pero un ancho espiritu inocente que habia en
ella, no poca autoironia, y ese sabor castizo de
haber nacido en un barrio madrilefio como
Lavapiés, en 1917 y en una familia humilde, le
daban un coraje de fondo que acaso otros no
tendrian... Sila Gloria Fuertes que conoci en los
mediados afios setenta y en rituales literarios,
me daba un poco igual (aunque
indudablemente llamaba la atencion), a la que
conoci, traté y visité desde los muy primeros
aflos noventa, la quise y la tuve por un ser
cordial y tierno. Comprendi a Pepe Hierro, que
siempre la quiso, y entendi también a Jaime Gil
de Biedma, quien sostuvo siempre que una
antologia bien hecha de Gloria mostraba a una
poeta admirable... (El mismo en los afios
sesenta —1964— y en la muy prestigiosa y
pequeiia coleccion Colliure de Barcelona, hizo,
pero no la firmo, una pequeria y buena
antologia de Gloria Fuertes, titulada Que estas

en la tierra.)
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Gloria Fuertes —que por su sabia ingenuidad—
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siempre da dinero. Conoci6 a una hispanista
norteamericana llamada Gladys —no sé el
apellido— que la llevo a EE.UU. como profesora
de espafiol —Gloria apenas habia concluido el Iberdrola
bachillerato— y alla la protegio y la cuidd y se
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bastante evidente en los setenta (cuando la
conoci), porque Gloria siempre iba rodeada de
mujeres, y a menudo mas jovenes. Gloria no
llevaba nada mal —dentro de lo posible— el
tema de su lesbianismo, que a mi saber sdlo le
preocupo un tanto cuando el éxito de su
escritura infantil y su muy popular participa-
cion en programas televisivos para nifios, como
Un globo, dos globos, tres globos —cancioncilla
de la que era autora—, le hicieron temer, no
siendo ya joven del todo, la conexidn facilmente
criticable desde la mala intencion entre «autora
célebre de literatura infantil» con «notoria
lesbiana». No debio de recordar (tampoco ha
sido publico hasta hace muy poco) que otra
célebre autora de literatura para nifias, en los
anos cuarenta —la creadora de la famosa Celia,
Elena Fortun— también fue lesbiana. Es el caso
que el éxito infantil de Gloria Fuertes si le
proporciono mucha notoriedad y hasta dinero
(pero ella vivia sin lujos, y casi todo lo que gano
con los nifios se lo devolvid testamentariamente
a ellos, a fundaciones para desvalidos), le alejo
asimismo, y no poco, de su obvio talento y de su
VOz propia, sencilla pero inconfundible, de su
tarea poética adulta, que creo en verdad es la
que literariamente mas importa. Terminada o
pospuesta su etapa televisiva (es entonces
cuando mas la traté, la visitaba en su casa no
pocos domingos por la tarde) la propia Gloria se
daba cuenta de que debia recuperar su sitio,

suyo sin duda, pero evidentemente preterido.
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Eso intento con su ultimo libro, Mujer de verso
en pecho (1996), que presenté un Camilo José
Cela, ya premio Nobel. Estuve en ese acto, con
mucha gente. Gloria me hablaba sin tapujos de
su intimidad (eso si, sin nombres) y una tarde
me recité un poemita con el que decia abrir
muchas de sus lecturas para sorpresa de los
oyentes, que, segun ella, debian pensar: «Mira,
ya lo dice...». El poemita se titula «Tenta» y dice
(creo saberlo de memoria): «Tengo una amiga...
/'Y se llama Tenta. / Por eso quiero estar/
siempre con Tenta...». Hay mucho de Gloria en
tan cortas lineas.

Se puede decir que Gloria Fuertes murio (en
1998, fue una contumaz fumadora) cuando
estaba intentando recuperar el camino de su
mejor poesia —esta antologia muestra buenos
ejemplos de ella— que si, evidentemente, nunca
perdio por entero, si quedd unos afios, los mas
aparentemente infantiles, un poco al margen.
Gloria habia empezado como poeta y ocasional
autora de cuentos y novelitas populares en los
afos cuarenta, después de la brutal experiencia
de la guerra civil y con una evidente conciencia
de pérdida, que ella juzgd que —hasta cierto
punto— debia asumir. El ser lesbiana, hija de
familia humilde y con un padre que habia sido
republicano, marcé mucho como es natural a
nuestra autora: nunca dejo de sentirse en lo
hondo sola (uno de sus mejores libros, Sola en la
sala) y siempre del lado de los humillados y
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ofendidos y de los perdedores de la clase que
fueran. Pero que ella tuviera y cultivara esos
sentimientos, no dejd de hacerla (como ya dije)
una notable luchadora, que procuraba poner
humor a la tristeza. Su primer libro se publica
en 1950y es Isla ignorada. En ese momento
Gloria ya ha entrado en contacto con el
«postismo» y sus poetas, Chicharro Hijo y
especialmente Carlos Edmundo de Ory, esa
«vanguardia después de las vanguardias» (que
también influyo en Paco Nieva, por ejemplo),
que es el dificil intento, pero que al menos
consiguid un clima, y un afan transgresor y
ludico, en una Espafia aun muy cerrada donde
todo eso parecia casi imposible.Algunos aluden
mas bien al postismo cuando hablan en Gloria
de «toques surrealistas», pues el postismo
tampoco ignoraba la herencia surreal. Acaso
Gloria Fuertes —amiga de los postistas— no
llegara a serlo del todo, pero se aproximo
enormemente, porque aquel mundo estaba
también en su propio talante.Y por ello durante
toda su vida y en casi toda su obra el talante
postista es muy visible siempre a la muy
singular manera de la propia Gloria. Del mismo
modo que sus (digamos) greguerias se titularan
Glorierias... El primer gran libro de Gloria
—donde estan ya su voz y su manera
plenamente— es Aconsejo beber hilo (1954),
titulo que no hubiera desdefiado postista
ninguno. Se trata, creo, de un libro espléndido

que aunque haya sido reeditado no ha sido aun
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situado cabalmente, en su ironia, su decir a
medias, su disparatar ocurrente, y por supuesto
su natural tono coloquial, cercano, pero en
modo alguno prosaico: coloquialismo no es
prosaismo. No en balde el libro se subtitula
—también tiene algo de defensa— Diario de una
loca. Poemas esenciales de Gloria estan ahi,
como: «Era pastor de gatos», «A veces me
sucede», «Nifio con ganglios» u «<Hoy no me
atrevo», entre tantos... Versos como «Ya pronto
vendra, / el Juicio Final. / La vida esta mala, y va
a reventar (...)» o «Es que hay un nifio siempre
muy triste en mi tabaco», no solo tienen una
inconfundible diccién —acaso lo mas dificil
para un buen escritor—, sino que poseen
mundo y manera. Pues si en Gloria se
hilvanaron bien dos modos que parecian
asimétricos, fueron aquel postismo ironico y el
drama crudo de la poesia social, ella es de los
dos y de ninguno porque resulta
llamativamente de si misma: «Soy tan pobre tan
pobre, / que no tengo ni labios / que llevarme a
la boca. (...) Aunque solo sea una mirada, / soy
tan pobre, tan pobre, / que no tengo una sabana
blanca...». Pregunto: {Cuantos poetas llegan a
tener una voz tan clara e inconfundible? «Desde

siempre mi alma cabalgando al reveés».
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La obra de Gloria siguio suya y adelante: Ni tiro
ni veneno ni navaja (1965), Poeta de guardia
(1968), Como atar los bigotes del tigre (1969) o el
ya mentado Sola en la sala (1973). Ademas
muchas antologias y poesias reunidas
—muchisimas ediciones— con el titulo de Obras
incompletas (1980), entre otras razones porque,
de edicion en edicion, crecian... Si, luego
empezo la aludida mayor dedicacion —o
publicidad— de y con lo infantil... Pocos poetas

modernos han sido tan leidos y populares como
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Gloria Fuertes —que llego a ser hasta personaje
de sketches coOmicos—, pero pocos poetas
también tan incomprendidos, en un afan malo
y torpe de que la sabia facilidad le restara
prestigio. Es cierto que Gloria no iba de
intelectual ni de exquisita (nada mas lejos de
ella), pero era poeta de verdad, como la copa de
un pino. Me conto alguna tarde que ella no
habia hecho ascos —en los primeros setenta— a
ir a leer versos en un pub, mientras los novios
hacian manitas y se tomaban un cubata. Yo leia
sola, claro y a la luz de un flexo chiquito —me
seguia narrando— pero a mi me servian un
whisky...». A Gloria parecia no haberle
importado el escalafon, sino la vida, y ello la
volvia a menudo muy distinta a la mayoria del
gremio. En su casa, encima de una mesa baja,
Gloria tenia varios cuadernos de tipo escolar, y
parece que en ellos escribia a mano casi todo lo
que se le ocurria y era muy fértil... Quizas yo
llegué a compartir una muy extendida opinion
entre poetas que admiraban a Gloria o la
respetaban mucho (el mismo Gil de Biedma, por
ejemplo) y era que Gloria podia ser
personalisima y excelente, pero escribia mucho,
demasiado, y a veces los poemas se le quedaban
cortos, 0 eran un mero apunte o se reiteraban.
No diria que ello sea mentira. Pero afirmo que
lo mejor de Gloria («La Huéspeda» y tantos
otros poemas mas) es magnifico, personal e
inconfundible, cosas que pueden decirse de
muy pocos poetas. Muy pocos. Entre sus
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inéditos —publicados postumos por su
derechohabiente, Luzmaria Jiménez Faro—
pocas cosas superan lo conocido, pero siempre
merecen la pena aunque sea para hallar un
titulo tan de Gloria como «Ataco con pluma, no
con plomo».Y por lo demas si todos los poetas
—todos— estamos venturosamente condenados
a una antologia, podemos estar muy ciertos de
que la de Gloria Fuertes no sera pequeiia... Y 1o
merece. Este poema, «Post-guerra» fue inédito
mientras ella vivio de un libro —editado en
2008— con el titulo de Se beben la luz. Copio el
poema porque de nuevo esta entera, como en
otros sale su sexualidad —asoma— o su derrota
0 su muy honda tristeza: «Sobrevivo al horror
de ser vendida, / y de ver sangre fuera de las
venas. / La casa de mis padres se ha caido, / el
amor que tenia se ha inundado, / la juventud
que tuve se ha podrido. / Me rio y pisoteo las
pastillas... / ¢Lo veis? No me he matado! / La
Muerte se columpia en una higuera / y esconde
su veneno en el colmillo». Tengo la sensacion de
que el lector estara de acuerdo conmigo: tan
sabida Gloria Fuertes y tan nueva... Todo esta

por decir sobre ella, casi todo o tal parece.

Gloria tenia sobrinos. A uno lo conoci en su casa
una tarde, venia del futbol y pasaba un ratito a
ver a su tia. Pero me parecio que sus cosas
—acertadamente— no iban por ahi. A su
muerte, Gloria dejo parte de su dinero a los
nifios necesitados y sus derechos de autor y sus
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archivos, a una amiga casada que los cuidaria,
la editora de Torremozas, Luzmaria Jiménez
Faro. Una mujer muy cordial que cumplio su
cometido. Murié en 2015. Pero una hija sigue su
labor y Gloria se lo agradecera. Esa estupenda
Gloria a la que aun debemos seguir
descubriendo. Pensemos que cuando fallecio
Gloria —27 de noviembre de 1998—1a TV
estatal, que tanto la habia querido, espeto muy
seria esta vulgaridad: «Ha muerto la autora de
Un globo, dos globos, tres globos». Lo dicho.

Autora: Gloria Fuertes. Titulo: Geografia
humana y otros poemas. Editorial: Nordica.
Prologo: Luis Antonio de Villena.
Ilustraciones: Noemi Vilamuza. Venta:
Amazon, fnac y Casa del libro
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LULS ANTONIO DE VILLENA

Nacido en Madrid en octubre de
1951, Luis Antonio de Villena es
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licenciado en Filologia Romanica.
Publico, aun con 19 afios, su primer
libro de poemas, Sublime Solarium.
Su obra creativa -en verso o prosa-
ha sido traducida , individualmente
o0 en antologias, a muchas lenguas,
entre ellas, aleman, japonés,
italiano, francés, inglés, portugués o
hungaro. Ha recibido el Premio
Nacional de la Critica (1981)
-poesia- el Premio Azorin de novela
(1995), el Premio Internacional
Ciudad de Melilla de poesia (1997),
el Premio Sonrisa Vertical de
narrativa erotica (1999) y el Premio
Internacional de poesia Generacion
del 27 (2004). En octubre de 2007
recibid6 el IT Premio Internacional
de Poesia “Viaje del Parnaso”.
Desde noviembre de 2004 es Doctor
Honoris Causa por la Universidad
de Lille (Francia). Ha escrito y
escribe articulos de opinién y
critica literaria en varios periédicos
espafioles desde 1973.
@deVillenaPoeta

http://www.zendalibros.com/gloria-fuertes-sola-guardia/?utm_c...

Copyright © Zenda - Aviso Legal - Participa - Mapa web
f Yy 8*‘ % contacto@zendalibros.com

Disefio web: Trestristestigres.com

Utilizamos cookies analiticas, de publicidad, sociales y multimedia. Si continiia navegando consideraremos que

acepta su uso. Mas informacién Acepto

19/04/17 11:37



