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Una cabana trascendental

El bicentenario de Henry David Thoreau, padre fundador de la literatura estadounidense, exige revisitar su obra,
como el «Walden» prologado por el filosofo Michel Onfray para Errata Naturae, del que ofrecemos un adelanto

MICHEL ONFRAY
horeau escribié
esta frase, terri-
ble y muy certe-
ra: «Hoy en dia
uno se encuentra
con profesores de
filosofia, nocon filésofos» [..].
Estaba pensando probablemen-
te en Emerson. Emerson. su
amigo... Pero Thoreau, que era
un hombre dificil, tenia un con-
cepto dificil de la amistad.
Cuando pronuncié el elogio fi-
nebre de Thoreau, Emerson no
deji de senalar este rasgo de
su cardcter: «Habia en su na-
turaleza algo de militar y de
irreductible, siempre viril, siem-
pre apto, pero rara vez tierno,
como sino se sintiera bien mas
que en desacuerdo. Necesita-
ba alguna mentira que denun-
ciar, alguna tonteria que poner
en la picota, un cierto aire de
victoria, un redoble de tambor
para desplegar plenamente sus
facultades [...].

El trascendentalismo de
Emerson fue un movimiento fi-
losofico estadounidense nota-
ble, al mismo tiempo que una
moda (como el schopenhaue-
rismo v el nietzcheismo en
Francia). Sin embargo, la moda
es lo peor que puede sucederle
a una filosofia, porque se des-
menuza, se diluye y se meta-
morfosea en monstruos cons-
truidos con fantasmas v pro-
yecciones [...].

El Dios de Emerson no se pa-
rece en nada al del judeocris-
tianismo, celoso v vengativo,
castigadory malvadao: el fildso-
fo regresa a aquel otro que no
se encuentra agotado porla ra-
zon, el analisis y la ciencia: un
alma del mundo, una Superal-
ma que asegura al ser susery
su permanencia. Dios es asimi-
lable al espiritu del mundo, ala
energia de la naturaleza, ala
fuerza cosmica. Desde ese mo-
mento, el conocimiento no debe
ser una cuestion de deduccion,
de analisis y de razonamiento,
sino de sentimiento, de sensa-
cidn, de intuicidn, de simpatia,
deempatia[...].

¢(Thoreau es trascendenta-
lista? Si y no. Si. porque cree en
Dios, practica el conocimiento
por empatia, detesta las masas
y los grupos, no cree mas que

en la reforma individual, cele-
bra v practica la conflianza en
uno mismo, preconiza v vive el
inconformismo, practica la con-
templacién y el gozo mistico,
construye su vida filosdfica a
partir de si. Pero no si se lo
compara con Emerson, que vive
un trascendentalismo de des-
pacho y de biblioteca. El autor
de Over-soul (La superalma)
hace de la naturaleza un me-
dio para alcanzar un fin, el éx-
tasis de tipo plotiniano. Para
Thoreau, por el contrario, la na-
turaleza es un fin en si misma
v no un medio para lograr algo
mds que ella. Emerson quiere
salir espiritualmente del mun-
doy solicita a la naturaleza que
le provea esa salida; Thoreau
quiere quedarse en el mundo,
quiere gozar de la naturaleza
aquiy ahora, corporal y fisica-
mente [..].

Thoreau afirma que Emer-
son seria totalmente incapaz
de manejar la carretilla en el
jardin; ve en esa incapacidad
practica del espiritu puro la
prueba de una diferencia fun-
damental. Y, de hecho, es cier-
to: Emerson es un filosofo de
estancia; Thoreau, un pensador
delos campos. Al segundo nos
lo imaginamos devorando cru-
doun pequeno mamifero, cosa
que hizo un dia; al primero lo
vemos mds bien bebiendo téa
sorbitos en el transcurso de una
conversacion de salon sobre la
naturaleza...[..].

a cabana es, para Thoreau,
Lia ocasion de demostrar
que el trascendentalismo
noes una cuestion de libros,
sino una oportunidad existen-
cial. Una sola noche de celda v
una vida intermitente en la ca-
bana bastan para ensenar que
el filésofo vivia sus ideas y pen-
saba su vida, que asociaba la
teoria a la prictica, el pensa-
miento a la accion, la filosofia
alavida. Que noera profesor
de filosofia, sino filosofo.
Emerson le habia prestado
el terreno en el que Thoreau
construyd la cabana, a orillas
delalaguna Walden [...]. Ima-
gina el lago sin fondo, sin en-
trada ni salida de agua, como
lleno de un agua lustral sus-
ceptible de lavarlo del pecado
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original de la civilizacién. Se
bana en él a diario, en la esta-
cion que sea. Cuando la super-
ficie estd congelada, se tumba
en el hielo y observa bajo él la
vida de las profundidades. Es-
tudia las elevaciones y descen-
sos del nivel del agua; la respi-
racion del lago, como si se tra-
tara de un ser vivo... Lacabana
tiene trece metros cuadrados
de superficie: tres por cualro
y medio, con dos y medio de
altura. Colocaen ella tres si-
Ilas para no recibir mas que a
dos personas a la vez. Dispo-
ne unacamayuna mesa. Una
chimenea le permite calentar-
se. Recibe a viajeros, campesi-
nos, lenadores, esclavos fugi-
tivos, También a filésofos.

trata de un libro grande

v auténtico de filosofia.
No se encuentra en él ningan
concepto, ninglin personaje
conceptual, sino una reflexion
sobre las condiciones de posi-
bilidad de una experiencia exis-
tencial: jedmo llevar una vida
filosdfica? Thoreau no invita a
que se lo imite, sino que ense-
na como puede hacerse; queda
a cargo de cada cual inventar
sU camino, en-

Pub]ica Walden en 1854. Se

lo negativo; querer hacer dela
propia vida una fiesta.

Invita igualmente a recha-
zar «la vida mezquinan. La vida
mezquina es una vida orienta-
da hacia valores falsos: el dine-
ro, los honores, el poder., las ri-
quezas, la propiedad, la repu-
tacion. Es una vida ensuciada
por los vicios de la sociedad de
consumao:; codiciar, comprar, po-
seer, consumir, sustituir [..].
£Quién podria, en efecto, no sus-
cribir esta constatacion: «Me
parece evidente que muchos de
vosolros vivis unas vidas po-
bres y serviless? No nos perte-
necemaos, pe rdemos nuestra
vida tratando de ganarla, vivi-
MOS COMo Maquinas, entrega-
mos siempre nuestra vidaal
mafnana. ;Queé hacer para de-
jar de llevar una vida mezqui-
na? [..]. He aqui seis formulas:
«Explorans a vosotros mismoss,
«acometed la vida tal comola
habéis imaginado», «amad
vuestra vidas, ssimplificad, sim-
plificads», «haceos un cuerpo
perfectos, «vivid libres y sin
compromisos, Precisemos.

La primera: «Exploraos a vo-
sotros mismoss, Emerson afir-
maba: «Viajar es el paraiso de
los bobos». ; De qué sirve, en

efecto, dar la

contrar su via. SU AMIGO vuelta al mundo

Libro grande EMERSON ES UN  cuando partiren
y auténtico de fi- FILOSOFO DE busca de uno
losofia. digo. En ESTANCIA: mismo resulta
efecto. Thoreau . una odisea mu-
propone lo que TI:“)R EAU, UN: cho mis rentable
denomina una PENSADOR DE desde un punto
«medicina eu- LOS CAMPOS de vista existen-

péptica»; en

cial? Viajar sue-

otras palabras, «WALDEN» INVITA le ser perderse.

una medicina

Partir en busca

5 ARECHAZAR LA d I
bienestary feli. VIPAMEZQUINA, [ SUP00
cidad y alejar ENSUCIADA POR La segunda:
maldad y dolor. LOS VICIOSDELA acometer la
;Cudl es esta SOCIEDAD DE vida tal comola
medicina? Rego- CONSUMO habéis imagina-

cijarse ante el es-

plendor de cada manana; opo-
ner una voluntad de goce al
movimiento natural de la ne-
gatividad, que nos lleva hacia
el pesimismo; desear la felici-
dad, que no nos es dada. sino
que debe construirse; colocar-
se o volver a colocarse en ¢l
centro de uno mismao; trans-
formar los inconvenientes en
ventajas; buscar lo positivo en

dow. Irenladi-
reccion de los suenios, no ser
infiel a las promesas que nos
hemos hecho en la adolescen-
cia. Thoreau escribid esta fra-
se extraordinaria: «Si cons-
truye castillos en el aire. su
obra no se perdera: ahi estin
bien edificados. Tan sélo pon-
ga ahora los cimientos bajo
esos castillos».
La tercera: «Amad vuestra

vida». Thoreau aprecia los tex-
tos espirituales, los Evangelios,
el Bhagavad Gita, la Biblia, los
textos mitoldgicos de todas las
civilizaciones; estima también
a los grandes maestros espiri-
tuales, Jests y Zoroastro, Buda
y Confucio. Pero no le gusta la
religion cristiana, que ha enfa-
dado a los hombres con la vida,
los seres vivos, la naturaleza,
[...). La cuarta: «Simplificad,
simplificad». Lo que poseemos
nos posee, por lo que hay que
dejar de pasarse la vida perdién-
dola y cesar de querer ganarse
la vida, porque lo que ganamos
nos pierde. Lo que tenemos, lo
que queremos, lo que espera-
mos, lo que poseemos: todo eso
nos pierde [...].

a quinta: «Haceos un
Lcuerpo perfecto». La
practica de los ejercicios
espirituales precedentes con-
tribuye a producir un cuerpo
perfecto. Sobriedad, frugali-
dad, simplicidad v austeridad
generan un cuerpo sano, lim-
pio y nitido v, por lo tanto, un
alma impecable. El sabio no
teme ya ala lluvia, el frio, el ca-
lor, la sed, el hambre, el abu-
rrimiento, la duda, la melan-
colia, la angustia, el miedo, la
desesperacion. Es, pues. libre...
La sexta: «Vivid libres v sin
compromisos. jCuesta imagi-
narse a Thoreau casado y pa-
dre de familia! Aungque mani-
festd en su juventud una pa-
sidn por cierta joven. lo que
demuestra que no estaba des-
provisto de libido, o aunque los
encantos de la sefora Emer-
son pudieron perturbarlo, Tho-
reau fue un soltero empeder-
nido. Prefiere su companiaa la
de los demas, que mantiene a
distancia. En cuanto a la hu-
manidad, ni hablamos. Escri-
be claramente: «Yo no doblaria
corriendo la esquina para ver
como explota el mundos [...].
Walden contiene una utopia
politica. Esa es, al menos, mi
hipétesis [...]. Thoreau ensena
la auténtica revolucion, la tini-
ca que vale y que no provoca
derramamientos de sangre: la
que permite, cambiando uno
mismo e invitando al préjimo
a que cambie, cambiar el orden
del mundo.
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«El mensaje primordial de
Thoreau es estoico: tenemos
que volver a la naturaleza»

La mejor forma de conocer a Thoreau es leer sus obras. Pero «Thoreau. Biografia de un escritor
salvaje» (Errata Naturae), escrita por el profesor e historiador estadounidense Robert Richardson,
es por su claridad, rigor y elocuencia el mejor prélogo para entender al autor de «Walden»

ALFONSO ARMADA
ungque nacid hace
83 afos en
Milwaukee (Wis-
consin), tal vez el
haber crecido en-
tre Medford y Concord (Massa-
chusetts, la tierra de Henry
David Thoreau) trazo el des-
tino de Robert (Bob) Richard-
son. Ademds de haber ense-
nado en Harvard, Yale ylas
Universidad de Colorado y Si-
chuan, en China, tras escribir
dos libros sobre literatura, cine
y mitologia ha centrado su es-
critura en figuras como Emer-
son o William James, que le
han marcado vital y espiritual-
mente, pero sobre todo Tho-
reau. A pesar de que su biogra-
fia del autor de Walden se pu-
blicé en 1986 en Estados
Unidos, llega ahora al lector
espaiiol pristina y reveladora
como cuando fue escrita. Ca-
sado en segundas nupcias con
la también escritora Annie Di-
llard, trabaja actualmente en
el siglo XI en Persia v el XIX
en Inglaterra, v la obra de dos
poetas; Omar Jayam y Edward
FitzGerald. Incluso el correo
electronico (como fue hecha
esta entrevista) puede revelar
un cardcter, pero tres breves
conversaciones telefonicas de-
mostraron que la amabilidad
esen Bob Richardson una cua-
lidad del alma que redunda en
la claridad de su prosa. Como
a Thoreau, tampoco le gustan
los sonajeros.
¢Por qué decidié dedicar
tiempo a Thoreau?
Tomé la decision de trabajar
sobre Thoreau cuando ense-
fnaba en la Universidad de
Denver, en Colorado, en los
afios setenta del siglo pasado.
Un dia, antes de que comen-
zaran las clases, estaba leyen-
do el Diario de Thoreau. El de-
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cia que si quieres ver ratas al-
mizcleras en medio de la co-
rriente necesitas permanecer
inmavil durante cinco minu-
tos y observar la orilla, donde
la vegetacion brota del agua.
Bajé caminando hacia el rio
que atraviesa la cindad, me
quedé quieto durante cinco
minutos y, tal como Thoreau
aseguraba, una rata almizcle-
ra aparecio justo donde él dijo
que lo haria. Asi que, pensé:
no necesito irme a vivir en
Concord, Massachusetts, para
aprender de este hombre, To-
dos los sitios pueden ser Con-
cord. Thoreau tiene algo para
cada uno de nosotros. Para ver
hay que querer ver.

¢Por qué siguen siendo su fi-
gura, sus ideas vy sus escritos
tan importantes para la filo-
sofia estadounidense?

El mensaje primordial de Tho-
reau es una idea estoica, y con-
siste en que no deberiamos
buscar orientacion en el pasa-
do, en el estado, en la iglesia,
y ni siquiera en el individuo,
sino que deberiamos volver a
la naturaleza.

iCuan relevante fue su libro
cuando aparecio en 1986, y
cudn relevante cree que es
hoy, cuando esta siendo pu-
blicado en espaiiol en tiem-
pos de Trump, el «Brexit» y
la posverdad?

Los puntos de vista de Thoreau
sevuelven mas y mds relevan-
tes a medida que continuamos
ensuciando el planeta, volca-
mos cantidades ingentes de
CO2 en la atmosfera y envene-
namos los océanos. «;Para qué
necesitamos una casa si no te-
nemos un planeta tolerable
donde levantarla?», se pregun-
taba Thoreau. La pregunta era
buena cuandola formulé v lo
sigue siendo hoy. La naturale-
zaes lev. Esoes cierto ahora. v

DE CONCORD
A PERSIA
Las biografias
literarias han
marcado la obra de
Robert Richardson: de
Emerson y Thoreau a
Omar Jayam

siempre lo fue. Era verdad en
1986 v lo es en estos momen-
tos a pesar de lo que Trump vy
sus secuaces puedan procla-
mar.

¢Sigue firme su fe en los pa-
dres fundadores de la demo-
cracia estadounidense y en
Emerson y Thoreau dados los
acontecimientos recientes?
Los padres fundadores de
América hicieron un gran tra-
bajo para su época y su lugar,
No perfecto, desde luego (no
olvidemos la esclavitud) y no
aplicable en el futuro sin ajus-
tes. Necesitamos de figuras
como Emerson, Thoreau y Wi-
Iliam James ahora mds que
nunca. Ellos eran partidarios
de un individualismo con una
clara conciencia de la respon-
sabilidad respecto a su comu-
nidad. Nadie puede estar por
encima del estado, pero el in-
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dividuo es mds importante que
el estado,

£Como de estrecha es larela-
cidn entre el arte de escribir
de Thoreau y el de caminar?
Thoreau necesitaba caminar
a diario, como también nece-
sitaba trabajar sentado a su
mesa (leer y escribir) todos los
dias. Escribir es, como cami-
nar, una actividad, y del mis-
mo modo que las acciones vie-
nen a menudo precedidas de
las emociones, el sentido y el
significado pueden aparecer
tanto en el acto de escribir
como antes de sentarse al es-
critorio. Tiene razdén cuando
asegura que el ritmo de su es-
critura es equivalente al rit-
mo de su paso,

¢Donde le situaria usted en
la escena politica contempo-
ranea?

Creo que Thoreau se situaria
sin duda a la defensiva ante
todo lo que tiene que ver con
la actual Casa Blanca. Todo el
mundo recuerda que fueala
cdrcel porque se nego a pagar
un impuesto estatal para su-
fragar la guerra contra Méxi-
co. Pero el acto mas decisivo y
perdurable que acometié Tho-
reau entonces no fue el hecho
de irala cdrcel, sino lo que es-
cribié al respecto: alzd la voz,
tocd a rebato lacampanadela
torre, y escribid, una v otra vez,
contra la esclavitud y a favor
de John Brown [un capitin que
protagonizo una rebelion ar-
mada contra la esclavitud v fue
apresado y ejecutado].
iFueron Virgilio, Goethe y
Emerson los padres funda-
dores de su amor por la na-
turaleza?

Sin duda, aunque deberiamos
incluir a Humboldt y la inmen-
sa cantidad de libros de via-
jes, cuadernos de botdnica, en-
savos v sus propios diarios de
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caminante, y su intima y per-
petua inmersion en la natura-
leza misma.
Emerson, Thoreau, Whitman,
Melville, Dickinson... ;Qué
clase de hilo de acero de tras-
cendentalismo y fe en el in-
dividuo y la naturaleza se po-
dria trazar entre estos auto-
res y los tiempos modernos?
Lo que usted bellamente cali-
fica de hilo de acero de fe v
trascendentalismo esta toda-
via vivo en América, aungue
creo que hace tiempo que he-
mos dejado de ser una nacion
de lectores. Siporejemplo lle-
gas a vender un millén de
ejemplares de un libro, tan sélo
alcanzarias a menos del 1 por
ciento de los ciudadanos es-
tadounidenses, y como alguien
ha senalado la gente que no
lee no tiene ninguna ventaja
sobre la gente que no sabe leer.
Nuestras universidades, nues-
tros escritores y nuestra cul-
tura -peliculas y television
aparte- estdn sometidos a
grandes presiones, pero algu-
nos todavia florecen, y toda-
via hay quienes sostienen ese
hilo de acero, como Annie Di-
llard, Edward Hoagland, Gre-
tel Ehrlich, Dennis Overbye,
Mary Oliver, Edward Hirsch y
otros cientos.
:Se puede decir que para
Thoreau, como para Lapla-
ce, Dios no era necesario?
No lo creo. En ocasiones es
cierto que puede sonar como
Laplace, sobre todo a medi-
da que envejecia. Pero Tho-
reau tenia sentimientos re-
ligiosos, aunque no era
para nada un beato. Para
€l Dios esta en todo. Esto
es panteneismo [concep-
to filoséfico v teologico
que indica que Dios es in-
manente y trascenden-
te al universo, que Dios
engloba el universo,
pero no se limita a él],
no panteismo. El dios
de Thoreau es comoel
de Lucrecio. Es posible
que existan los dioses,
pero no tienen el menor
interés en nuestra exis-
tencia.
:Comparte su conviccion
de que podemos conseguir
lo que los griegos, porque
en esencia somos como
ellos?
Por supuesto. Emerson,
Thoreau y Whitman creian
que estamos hoy en la mis-
ma situacion que Adény
Eva. El mundo entero se
ofrece ante cada nuevo
ser, v podemos lograr
todo lo que nos propon-
gamos. No somos peo-
res por haber llegado
tarde al juego de la
vida.
¢Estd de acuerdo

AVID SANCHEZ (ERRATA NATURAE)
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Escribir y caminar

«Thoreau necesitaba
caminary escribir a

diario. El ritmo de su
escritura es el ritmo

de su paso»

Como los griegos

«El mundo se ofrece
ante cada nuevo ser.
No somos peores por
haber llegado tarde al
juego de la vida»

Leer la naturaleza
«Aprendio a leer lo
que cada viento, cada
lluvia, cada tormenta
de nieve tenian que
decir por si mismos»

con Emerson en que su ver-
dadera biografia se lee en su
poesia?

Si, creo que Thoreau dejo ni-
tidos trazos de sus apegos
emocionales hacia Ellen
Sewall v hacia su hermano
John tanto en su poesia como
en su prosa. Pero su vidaen la
naturaleza es mucho mas cla-
ra €n su prosa.

¢Encuentra alguna resonan-
cia entre Simone Weil y Tho-
reau?

Estoy seguro de que Thoreau
se sentiria muy contento de
que le vincularan a Simone
Weil. Ambos eran suprema-
mente inteligentes, con una
voluntad de hierro, e indife-
rentes a las presiones socia-
les, al qué diran. Eran adali-
des inconformistas de la con-
ciencia individual.

¢Era Thoreau mas un hom-
bre de rios que de bosques?
Los rios son las venas del
mundo. Los bosques son el
cuerpo. Los dos son desespe-
radamente necesarios. ;Cudl
es la diferencia -se pregunta
Thoreau- entre la formaen
que un rio encuentra su cami-
no hacia el mar, la forma en
que un pajaro cumple surito
migratorio de un continente
a otro y la manera en que un
hombre pilota su navio hacia
tierras lejanas? Las cosas es-
tan mucho mads interconecta-
das que aisladas.

¢Qué es lo que ve vlee en la
naturaleza?

Thoreau estd mds interesado
en como la naturaleza escribe
por si misma, como se expre-
sa ella misma. El aprendio a
leer lo que cada viento, cada
lluvia, cada tormenta de nie-
ve tenian que decir por si mis-

mos. Leyendo el paisaje bosco-
so es el titulo de un libro re-
ciente. A Thoreau le encanta-
ria. En la sutil depresion de la
nieve en torno a la base de un
arbol Thoreau podia leer el
efecto de un drbol vivo en la
acumulacion de nieve.

Paul Valéry solia decir que la
sintaxis es una cualidad del
alma. No puedes escribir ver-
daderamente bien si no eres
una buena persona. ;Era lo
que escribid la mejor forma
de mostrar el tipo de hombre
que Thoreau era? ;Es cierta
en este caso que su estilo era
él mismo?

Thoreau se tomd muy en se-
rio su trabajo como escritor:
El podia volver a describir alga
unay otra vez hasta quedar
satisfecho. En la denodada
bisqueda de reflejar lo que de
verdad revela la naturaleza él
expresaba su verdadero ser,
lo cual no tiene nada que ver
con lo que solemos denomi-
nar «exXpresarse uno mismon,
En cualquier caso, es cierto
que no puedes escribir mejor
de lo que eres.

Para reformar el gobierno de-
bes primero reformarte a ti
mismo. ;Es esto el quintae-
sencial Thoreau?

Sinla menor duda. Thoreau la
sabia, y Ghandi lo tomd de él
¢Era Thoreau una suerte de
enemigo «avant-la-lettre» del
capitalismo, el comercio y el
consumismo?
Absolutamente. Porque esas
tres fuerzas nos llevan cerca
del dinero v nos alejan de la
naturaleza. Facil de decir, di-
ficil de aplicar en la vida.
¢Cudl ha sido el impacto en
su trabajo como escritor y
profesor gracias a lo que
Emerson y Thoreau le han
proporcionado?

Ensefar a fondo el pensamien-
to de Emerson y Thoreauy la
que de verdad pensaban me
cambid la vida. Mis minimas
opiniones acerca de sus logros
y sombras no significan nada.
Adoro la frase que usted ex-
trae de los escritos de Tho-
reau: «El pensamiento no es
nada sinentusiasmo». ;.Es
ese el método que usted em-
plea para investigar, escribir
v ensenar acerca de Thorau,
Emerson, William James, Per-
sia y sus poetas?

Creo que fue Hegel quien dijo
que nada es lo suficientemen-
te valioso si no ha sido heche
con entusiasmo, Dijera quien
lo dijera, es cierto.

:Quién es Bob Richardson?
Robert Richardson es un pro-
fundo admirador de los escri-
tos v los pensamientos de
Emerson, Thoreau y William
James, y todavia queda espa-
cio en su corazon para Omar
Jayam.
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Manual libertario para
una vida sublime

La rebeldia de Thoreau se expandio hasta llegar a Walt Whitman, John Muir,
Gandhi, Luther King, Robert Frost y millones ciudadanos anonimos. La reedicion
0 estreno entre nosotros de sus ensayos y aforismos es mds pertinente que nunca

MIGUEL ANGEL BARROSO El carpe diem ya estd en  tamente a cualquiera, el hogar
cAllister,el di- las odas de Horacio, peroes de un hombre honrado es la
rector de la Henry David Thoreau (Con- cércel», dice el autor de La de-
Welton Aca- cord, Massachuselts, 1817-  sobediencia civil, libro de ca-
demy, presti- 1862) quien coge el topico li- becera de Gandhi); y Martin
giosa institu-  terario para provocar un big  Luther King Jr. afirmé haber
cion educati- bang de rebeldia contra el dadovida alasensenanzas del

va de Vermont (Estados conformismoy el adocena- filésofo en sus acciones con-

Unidos), mira con cierta con-  miento. Aprovechemos el mo-  tra la segregacion racial de los

descendencia al profesor de  mento porque la muerte via-  afroamericanos,

Literatura John Keating, cu- ja sobre nuestros hombros,

yos métodos alejados del ca-  porque tenemos los dias con- Contra la opresion

rril empiezan a ser un dolor  tados, Hagamos que nuestras  Aunque los hombres ilustres

de muelas. «Muéstrame unco-  vidas sean extraordinarias.  no tienen por qué servir ne-

razon que esté libre de necios Thoreau, que nunca preten- — cesariamente como argumen-
suenos, y te ensefiaré a un  did adoctrinar («Cuandolean, tode autoridad. Asi, unale-
hombre felizs, le dice. no consideren solo loque el  gion de andnimos defensores

Keating: «Solo al sonar te- autor piensa, sino lo que us-  del medio ambiente, antimi-
nemos libertad. Siempre fue tedes piensan», concluye Kea- litaristas, anticolonialistas,

asiy siempre sera», ting), sino dar un aldabonazo  activistas por la antiglobali-
McAllister: « ;Tennyson?»  en las conciencias para que zacion y rebeldes de todo sig-
Keating: «No. Keating». cada cual siga su propio ca- no han encontrado en los es-

Laescenaesunadelas mds  mino, no podia imaginar la  critos y en la vida de Thoreau
recordadas de El club de los  huella que iba a dejar en ge- armas contra las maltiples
poetas muertos, la pelicula de  neraciones de lectores de todo  formas de la opresion.

Peter Weir que agitd las men- el mundo. Emma Goldman, legenda-
tes de los jovenes (y no tan jo- «La obra de ria pioneraen la
venes) a finales de la década Thoreaunossaca EL «CARPE DIEM» lucha por la
de 1980, Espectadores que,en  de las bibliotecas ESTA EN HORACIO, €manc ipacion
su mayoria, desconocianla  ynosinvitaalle- PERO ES THOREAU de la mujer, lo
conexion entre Thoreau, Walt  var una vida filo- e describe como
Whitman, John Muir, Robert  sdficaenel diaa QUIEN LO USA «el mayor de los
Frost...y John Keating. dia: su vida se PARAPROVOCAR anarquistas nor-
o " . hermana con su UN «BIG BANG» teamericanoss».
Filosofia activa pensamiento, es DE REBELDIA Por el contrario,
El personaje que interpreta Ro-  subversiva con- el fildsofo Michel
bin Williams no tiene a Lord  trala mercantili- NO PRETENDIO Onfray -autor
Tennyson, el poeta inglés del  zacidn, la oligar- ADOCTRINAR, del prologo de
posromanticismo, como sucla-  quia, el dominio SINO AGITAR LAS Walden que
ve de boveda. Por eso sorpren-  de los capitales y CONCIENCIAS Errata Naturae
de al severo McAllister v, sobre  las finanzas so- acaba de lanzar
todo, a sus alumnos, que ex- bre la indepen- PARAQUECADA ¢} ypa edicion Lacabana del
perimentan una epifaniaalo  dencia yla sobe- CUAL SIGA SU especial 200 ani- laguna Walden
largo del curso, «Thoreau dice  raniadelospue-  PROPIO CAMINO  versario- invali- donde vivio
que la mayoria de los hombres  blos. Su discurso da este califica- Thoreau. La
viven en desesperacion silen-  es plenamente vigente yyano  tivo: Thoreau no es anarquis- ilustracion es
ciosa. No se resignenaello. Li-  basta con indignarse», refle- ta, sino libertario. Segin de David
bérense. No caminen porla xiona Maximilien Le Roy, guio-  Onfray, el anarquista cree en Sdnchez

orilla, miren a su alrededor», nista (A. Dan se encargade los  los «ideales progresistas del
les espeta. Y tambiéncitaa dibujos) de la novela grafica  siglo XIX»; el libertario, por su
Frost, fundador de la poesia  Thoreau. La vida sublime, re-  parte, no se «sacrifica» por nin-
moderna norteamericana, el editada por Impedimenta. Le  gun ideal.

bardo del hombre rural de  Roy recuerda que Mahatma «No es un tedrico metodi-
Nueva Inglaterra: «Doscami- Gandhi descubriélaobrade co, inventor de una filosofia
nos se abrieron ante mi, pero  Thoreauen prision y lo convir-  coherente, sino un escritor que
tomé el menos transitadoy  tié en su«maestro» («Bajoun  se desliza desde una imagen

eso marco la diferencian. gobierno que encarcela injus-  a otra, en perpetua blisqueda

Foinied and dTiTGuTed by PreviResder
press [CIaeag PressReader.com o +1,604 175 4604
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de una nueva formulacion
apropiada para el lenguaje que
€l presiente. Su pensamiento
es complejo, cambiante, para-
dajico, provocadors, apunta
Michel Granger, profesor de
Literatura de la Universidad
de Lyon y especialista en es-
critores del «renacimiento
&l]'l'li_‘["li:&l[lli!l como EInEF.‘i[F[l.
Hawthorne, Whitman, Poe,
Twain, Melville y Thoreau.
Nuestro filosofo dejo su
impronta en John Muir, pro-
bablemente el primer eco-
logista moderno. Nacido
en Dunbar, en la costa
este de Escocia, en
1838, escribio una de-
cena de libros y
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cientos de articulos donde de-
fendio su particular filosofia
sobre la vida salv;
vacion de los es ERIE -
les. «El camino mas claro hacia
el Universo pasa por un bosque
virgen», sentencio este admi-

i
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rador de Humboldt (no perda-
mos de vista al sabio prusiano
enesta historia de humanistas-
naturalistas decimondnicos que
estaban en contacto, o sabian
los unos de los otros, sin nece-
sidad de Facebook). Muir tuvo
sucabaia «alo Walden» en el
valle de Yosemite, donde tam-
bién recibia. Por alli apa-
recié Ralph Waldo
Emerson, que no qui-

so acampar al raso.
Un detalle que «no
decia nada bueno

—7000 L0 BUEND
Y SALVAIE

Lecturas para
el ano Thoreau

Errata Naturae lleva
tiempo apostando por
Thoreau en su
catdlogo. Enel
bicentenario del autor
lanza como novedades
una edicion especial e
ilustrada de
«Walden», con prologo
de Michel Onfray; una
extensa biografia a
cargo del historiador
Robert Richardson
(«Thoreau. Biografia
de un pensador
salvajew), y un libro
que recoge sus
mejores aforismos
(«Todo lo bueno es
libre y salvaje»). Ariel
publica «El triunfo de
los principios. Como
vivir con Thoreau», un
excelente ensayo de
Toni Montesinos, e
Impedimenta reedita
la novela grafica
«Thoreau. La vida
sublime» (A, Dany Le
Roy), sinopsis para
entrar en materia.

del glorioso trascendentalis-
mox, penso su anfitrion. Aun-
que no minusvaloremos a
Emerson, que firmo frases del
tipo «nada puede traeros paz
salvo vosolros mismos. Nada
puede traeros paz salvo el triun-
fo de los principios».

Y, por supuesto, Thoreau
sembro en su admirador mas
extremo, Chris McCandless
(1968-1992), el brillante estu-
diante que renegd del materia-
lismo vacuo de la sociedad nor-
teamericana y sofio con aban-
donarla, al estilo de su idolo,
para hacerse dueno de si mis-
mo y regenerarse por el espec-
taculo de la naturaleza. Tras
dar algunos tumbos eligia
4 a para su proposito y vi-
vid varios meses en un auto-
buas abandonado, el «<autobts
MAagico» (que aparecio en mi-
tad de la nada, hasta que mu-
rio de inanicion, derrotado por
esa naturaleza que le exigid
algo mas que romanticismo
Su peripecia -alabada y criti-
cada a partes iguales- se cuen-
ta en el libro Into the Wild (Ha-
cia rutas salvajes, de Jon Kra-
kauer, editado por Zeta Bolsilla
en 2008) vy fue llevada al cine
en 2007 por Sean Penn.

Practicar la bondad
En este afio de celebracion no
faltan los ensayos inspirados
por el pensador, como El triun-
fo de los principios. Cémo vi-
vir con Thoreau, del barcelo-
nés Toni Montesinos (Ariel
2017), una amena aproxima-
cién a su vida y obra. «El nos
conmina a ser valientes, no de
modo ampuloso en situacio-
nes especialmente épicas, sinc
en el dia a dia», escribe Monte-
sinos. «Nos ensena a ser bue-
nos, puramente buenos, sin hi-
pocresias sensibleras ni jactan
cias, sino con la firme intencion
de practicar la bondad con fi-
nes determinados, casi de for-
ma pragmadtica; nos ensena a
- con respeto la naturale-
er humildes ante ella, sin
dejarnos cegar porlos impac-
tantes adelantos tecnologicos
nos ensefa, en definitiva, a no
resignarnos al estilo de vida al
que la sociedad estandariza-
da nos arrastra y a tener un cri-
terio propio firme y sosegado»
;Malos tiempos para la fi-
losofia? Lean a Thoreau. Ten-
drian un mejor dia. Tal vez, si
perseveran, una mejor vida
Basta con abrir al azar una pa-
gina de Todo lo bueno es libre
y salvaje (Errata Naturae
2017) v recitarse uno de los afo-
rismos que contiene. «Me gus-
ta que mi vida tenga un am-
plio margen». «No puedo de-
ciros lo que soy, mas alld de un
rayo de sol. Lo que soy, lo soy,
y no lo digo. Ser es la mejor for-
ma de explicarses.

inted and dist
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