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minero Apolonio, gana incluso defini-
cion fisica en su belleza fresca.

A través de Isolina, en la casa bur-
guesa de Oviedo, tomada al asalto y se-
cuestrados sus moradores, se explicala
causa definitiva de la revolucion del 34
en las enormes diferencias de clases en-
tre la familia de un abogado de la com-

tir Isolina y Elvira, la mujer del abogado.
“Tiene gracia que hagas la revolucién
para casarte con un hombrey creas que
asi serds libre”, dice Elvira a Isolina.

El otro interior es el gobierno civil,
donde el marqués y su hijo Tristdn se
acercan y se alejan en varias escenas.
Unade ellas duralo que un cigarrillo, un
lapso de tiempo que repite en una delas
escenas mds divertidas, donde vemos
que la unién de la revolucion se va divi-
diendo y deshilachando hasta el indivi-
dualismo asturiano. Dos revoluciona-
rios empiezan por marcar diferencias
entre socialistas, comunistas y anar-
quistas, entre ferroviarios y mineros, en-
tre vecinos del Caudal y del Nalén, dela
Hueria y de El Entrego, de la Llave y de
Cantumedio... Aunque ese individualis-
mo no impide las obras colectivas, estd
en todala actividad humana pero Zapi-
co concluye: “nos dijeron que la revolu-
cién era el sueno de todos pero era men-
tira. Era el suefio de cada uno”.

Zapico es un gran compositor de es-
cenas que van avanzando la historia,
creciéndolay profundizdndola. En este
tomo, el narrador visual se lanza a com-
posiciones mds historietisticas, con de-
sarrollos mudos y el dibujante se atreve
cada vez con mds y se suelta a la expre-
sividad de los trazos de velocidad como
la galopada de Tristdn o el expresionis-
mo de la violencia en la que la sangre y
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Unica chica entre diez
hermanos, es muy proba-

Cuando la amiga imaginaria
se vuelve de carne y hueso ble que la inglesa Edith
Olivier (1872-1948) com-

partiese su intimidad en la infancia con una amiga invisible. Olivier, emparentada
con el célebre actor, tardé muchos afios en publicar su primera novela, aparecida en
1927. Pero fue una bomba. Yla consagré. No es de extrafiar, porque una cosa son los
inocentes amigos invisibles y otra, muy diferente, la peripecia de la protagonista de
Queridanifia. Una solitaria yanodina mujer de algo mds de 30 aios se ve sumida en
lamads completa soledad ala muerte de su madre. A su alrededor hay criados y una
vida confortable, pero nada mds. De modo que un dia se le viene a la cabeza Claris-
sa, la nifia imaginaria con la que entretenia sus ocios de infancia. Clarissa irrumpe
con tal fuerza que hasta es visible para los demds, pero su resurreccién da peligroso
cuerpo a todo aquello que ella no ha podido ser. Estremecedora.
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con un premio de renombre lo cual le
hard venderla bien.

Los ingredientes son: un thriller, el
mundo del arte, la mirada femenina, la
alta politica y, si me apuran, las guerra
coloniales portuguesas y el yihadismo.
Todo jamén para lectores de hoy. Pero,
0jo, tocado por un tono culto (con per-
don) al escribir, nada de tépicos cansi-
nos. Veamos. El 22 de febrero de 2002, a
las cuatro y diez de la madrugada, un
par de tipos roban el provocador cua-
dro de Courbet “El origen del mundo”.
Son un veterano de la guerra de Angola
y un islamista aficionado al fiitbol o al
PSG quien “si algo tenia claro es que la
yihad debia comenzar por una revolu-
cién interior” (pdg. 157). La teniente
Isabelle Millet se ocupa del caso, ayuda-
dapor el sargento Pécuchet (véase el to-
no aludido). No es una funcionaria po-
licial al uso: “Sus gustos artisticos (...)
encajaban mejor con texturas, motivos
y puntos de vista como los del trio ‘de-
generado’ de los vieneses Limt, Schiele
y Kokoschka o, de otro lado, con los c6-
mics de Milo Manara o Guido Crepax”
(p.45).Ylee a Derrida (p. 139). Ala vez,
el comisario Orazio Danglade se ocupa
de “cuatro asesinatos, cuatro cuerpos
que han sido desvestidos y vueltos a
vestir con excepcion del ultimo” (p.

253). Su asistente, como no podia ser de
otra forma, se llama Bouvard. ; Comisa-
rio al uso de los “noirs”? Nada de eso:
“Tenfa dos aficiones: la musica y los
haikus”. Y en misica, “el ‘Fiir Alina’ de
Arvo Pért, un John Cage, un La Monte
Young, algo de Michael Nyman tal vez”.
Y todo ello en Paris, una ciudad que “ya
no tiene nada de especial: ahf estd su
historia llena de héroes y delatores, sus
recuerdos y sus novelas, sus canciones
y sus poetas, sus zapatos de tacén y su
miseria, su arte, sus cafés, sus patios y
esa melé de medio mundo que pulula
entre la arrogancia silenciosa de los ciu-
dadanos mds antiguos y el lujo que los
sostiene” (p. 60). Los dos casos se entre-
cuzan o mezclan, la intriga discurre y se
complica, la prosa avanza sin ejercer
fuerza autorial sobre ella, la mirada fe-
menina se acentiia como verd quien la
lea (ejemplo: la explicacién de tan mis-
terioso cuadro por parte de un experta,
pdaginas 113 y siguientes). Si le suman
ustedes no pocos guifos cultos (per-
dén de nuevo), firmeza al describir,
buen tino en los didlogos y un cabal
sentido del conjunto tendrdn una nove-
la madura, bien cuajada y que, a poco
que la editorial y el boca oreja la mue-
van, serd un best seller, ojald que el ini-
cio de muchos. Estupendo.

Estd claro que nose tra-

El mejor Caballero Bonalden descubrires e hay
una edicion hecha para durar  un grandisimo pocta, no-

velista y memorialista je-
rezano, de mirada barroca, voz precisa y complejas armonias, que responde al nom-
bre de José Manuel Caballero Bonald (1926) y que tiene todos los premios de verdad
menos el Nébel. No. Sencillamente, se trata de contarles que su tercera novela, To-
dalanoche oyeron pasar pdjaros, estd de nuevo al alcance de lamano, y esta vez en
un cuidado volumen de tapa dura llamado a resistir hasta el fin de los tiempos. Pu-
blicada en 1981, Todala noche... se ambienta en alguna localidad costera gaditana
ala quellega un inglés, el viejo Leiston, cuyo contacto con los lugarefios serd el ga-
tillo que permita al autor darle un magistral repaso, desde la atalaya de la transicion,
atodolo que seimaginan y ain mds. Trama, tiempos, personajes. .. si Yaveh hubiera
conocido a Caballero Bonald no le habria encargado el Génesis a Moisés.

La historia del lobo que queria  Corvieneobservarcon

. . detalle la fotografia de
jugar con los nifios y los perros portada de Lobo negro,

porque ese imponente
animal, lejos de ser un recurso de banco de datos, es Romeo, el auténtico protago-
nista dela historia que Nick Jans narra en las p4ginas de este fascinante libro de aven-
turas reales. Un buen dia, Jans, cazador y viajero en los confines drticos, decidi6 clau-
surar el tiempo de sobrevivir matando y se instald a las afueras de Juneau, la capital
de Alaska, con la intencién de cambiar de vida. Alli le aguardaba una gran sorpresa:
Romeo, a quien también se puede contemplar en videos en lared. Lejos de ocultar-
se delos hombres, a Romeo le gustaba arriesgar el pellejo acercdndose a diario has-
tael vecindario de Jans para jugar con hombres y perros. Fueron siete afios de amis-
tad que el autor, consciente de la rareza de los hechos, ha convertido en una narra-
cién que aprovecha para indagar las causas de tan inusual comportamiento.

Pese a algunos impro-
bos esfuerzos por acercar-

Ocho inquietantes relatos
del japonés Nakajima P o

des nombres que se nos escapan. El de Atushi Nakajima (1909-1942) erauno de ellos.
Yano. Los ocho relatos de El poeta que rugi6 alalunay se convirtié en tigre son una
magnifica puerta de acceso a un autor que, pese a su briosa juventud, mezclaba con
admirable pulso la tradicién mitolégica nipona, el taoismo y el mas inquietante in-
flujo occidental. Almenos tres de los relatos toman por asunto la literatura y sus ma-
les, desde “Laluna sobre la montafia’, vertebrada por el poeta fallido que da titulo al
volumen, a “La catdstrofe de las letras”, donde un diablo de los libros amenaza a los
lectores. Junto a ellos, personajes como un caudillo persa sabedor del lenguaje de las
momias o el hombre poseido cuyos cuentos encandilan a la gente hasta extremos
tragicos desfilan por unas paginas que dejan con ansia de mds Nakajima.
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