CULTURA

DAVID MORAN BARCELONA

iempre serda el Hombre de
Negro, el vocero portento-
so que descerrajo el rock
and roll e imprimié velo-
cidad al country, pero so-
bre sus espaldas de arma-
rio empotrado se amontonan perso-
nalidades complementarias e, incluso,
contradictorias. Asi, en la leyenda de
Johnny Cash (Arkansas, 1932-Nashvil-
le, 2003) conviven el galdn de tupé atil-
dado, el predicador del rock como al-
tavoz de los desfavorecidos, el divul-
gador musical con pulpito televisivo,
elllanero solitario de Sun Records, el
anciano crepuscular que emergio de
entre las sombras con la escalofrian-
te serie «American», el engullidor de
pastillas que tan torpemente retrato
el biopic «Walk The Line», el forajido
de leyenda que marco a fuego a Bob
Dylan, Steve Earle y Neil Young...

Un retrato complejo y poliédrico
que suma ahora una nueva derivada
con la edicion «Eternas palabras» (Sex-
to Piso), coleccion de poemas inéditos
que reivindica el legado literario del
autor de «Cocaine Blues» y subraya su
condicién de «erudito, docto en tex-
tos antiguos, incluidos los de Flavio

Renacimiento
La alianza con Rick Rubin
relanzé la carrera de Cash
amediados de los
noventa. En la imagen, de
2002, Cash ultima una

grabacion en Los Angeles

Se publica «Eternas palabras», libro
que recopila poemas inéditos de uno
de los grandes de la musica americana

JOHNNY
CASH

L.os versos
perdidos
del Hombre
de Negro
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Josefoy, sin lugar a dudas, los de la Bi-
blia». «Habia sido ordenado pastory
era capaz de mantenerse facilmente
ala altura de cualquier te6logo o his-
toriador», recuerda el hijo de Cash,
John Carter Cash, en el texto introduc-
torio que acompaifia a esta antologia
recopilada por el poeta y ganador del
premio Pulitzer Paul Muldoon. «Mi
padre era un poeta. Veia el mundo a
través de unas gafas tinicas, con sen-
cillez, espiritualidad y humor. Le en-
cantaban las buenas historias y no le
costaba ver el lado cémico, incluso en
funestas circunstancias», aflade el vas-
tago del artista.

Talento precoz

Asi que ahora que todos los aplausos
se concentran en Bob Dylan, no esta
de mds subrayar que cuando el laurea-
do y esquivo Nobel de Duluth no era
mas que un mocoso de tres aios, Cash
yaera todo oidos para los himnos tor-
cidos de Hank Williams y habia per-
gefiado sus primeros versos con «Las
cosas que nos dan miedo», poema fe-
chado en 1944, cuando contaba ape-
nas con 12 afios. No se trata, como ca-
bria esperar;, de un texto infantil, sino
de un puiiado de rayas punzantes que
ya anticipan lo que seria el imagina-
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rio del autor de «Ring Of Fire». A sa-
ber: amor, afioranza y tristeza. La fe-
cha, en este caso, tampoco es casual:
apenas un mes después, su her-

mano Jack moria como con-
secuencia de un tragico

accidente con una sierra,

momento clave a partir A
del que Cash empezaria a P l{,
verlo todo atin mas negro. b

Porque, igual que
Dylan, el autor de «Folsom
Prison Blues» también be- -
bi6 de la tradicion de la ~
cancién escocesa e irlan-
desay de las baladas pol-
vorientas de Woody Guth-
rie, pero haber vivido en
primera persona los estra-
gos de la Gran Depresion
reforzé el poso amargo de
sus textos. «Su musica pa-
rece brotar directamente
de lapobreza y las penu-
rias de la vida rural duran-
te la Gran Depresion, pa-
sando por las incertidum-
bres de la Segunda Guerra
Mundial, la Guerra Fria,
Coreay Vietnam, hasta las
victorias de la adulacién
y las vicisitudes de la adic-
cion», escribe Muldoon en
la presentacion de estos 41 poemas -
todos con traduccion al castellano y
version original en inglés, asi como al-
gunas reproducciones de los manus-
critos originales- rescatados de entre
la «monstruosa acumulacién de co-
sas» que Cash dejo tras su muerte.
«Todo lo que forma parte de mi padre
se encuentra en este libro», subraya
John Carter Cash.

De hecho, el arco narrativo de este
«Eternas palabras» es tan completo
que viaja de la primera ninez de Cash
a sus altimos estertores, con «Para
siempre», poema escrito poco antes
de morir en septiembre de 2003, ce-
rrando el circulo. «Me dices que mori-
ré / Como las flores que tanto amé /
Nada de mi nombre quedard / Nada
de mi fama se recordard / Pero los ar-
boles que he plantado / Atin son jove-
nes / Las canciones que canto / Aun
seguiran cantandose», escribi6 para
completar un epitafio al que ya habia
empezado a dar forma con las desar-
mantes y dolorosas versiones de
«Hurt» (Nine Inch Nails) e «In My Life»
(The Beatles) que grab6 en «American
V:The Man Comes Around», el Gltimo
disco que publicé en vida.

Asi, entre la vida y la muerte, «Eter-
nas palabras» serpentea por la memo-
ria de Cash, rescata hallazgos como la
revisiéon manuscrita de «Don’t Take
Your Guns To Towny, cldsico de 1958
transformado tres décadas después de
su grabacion en una suerte de himno
antiarmamentistico, y congela el mo-
mento exacto en el que se preparaba

Verso libre

«Mi padre era un poeta.
Veia el mundo a través
de unas gafas tinicas»,
recuerda el hijo de Cash
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La sombra de la Gran Depresion

Crecer durante la Gran Depresién marcé a fuego la carrera
de Cash y transformé sus textos en un imprevisible céctel de
pobreza, amargura, afioranza y enamoramientos imposibles,
como el que relata en «La hija del capitin», un poema escrito

entre los cincuenta y los sesenta

JOHNNY CASH

K& DITOS

Rescate editorial
«Eternas palabra», que se
publico a finales de 2016

en inglés en edicion de

Paul Muldoon y bajo la
supervision de John

Carter Cash, aparece ahora de
la mano de la editorial Sexto
Piso (en librerias, el 16 de
mayo) con traducciones al
castellano de los poemas y sus
originales en inglés

Manuscritos

El libro también
recupera y reproduce
manuscritos originales
de Johnny Cash fechados
entre 1944y 2003,

afio de su muerte
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para dejar a suesposa, Vivian Liberto.
«Nunca te acercaste lo bastante para
darte cuenta / De que nunca supis-
te lo que quieroy, escribié en 1967,
un afo antes de casarse con
June Carter. En algu-
nos casos no acaba
de quedar claro si
se trata de poemas
propiamente di-
chos o apuntes
para canciones,
pero los limites son
tan difusos que
poco importa. «Naci
para cantar / Pero no
al viento o al espacio
/ Sino al corazon de
la gente», escribe en
«Mi cancién», uno de
los muchos ejemplos
de exploracion auto-
biogréfica que salpi-
can esta antologia.

Adicciones
No faltan, por ejemplo,
ajustes de cuentas con
unas adicciones que re-
cita del tirén en «Aba-
jo, abajo, al fondo» («Li-
quido, pastilla, cdpsula,
polvo / Gases y humo y vapor
/ Comodas formas de envenenarse»,
escribe en 1990); escalofrios provoca-
dos por la guerra de Vietnam («;,Qué
clase de animal es el hombre / Que hace
un alto/ En sumatanza / Para ocupar-
se / De proveer a los vivos / Sabiendo
/ Que inmediatamente volvera / A re-
tomar la matanza», se pregunta en «Es-
cuché en las noticias»); o
momentos de lucidez adi-
vinatoria como la que
exhibe en «No hagdis una
pelicula sobre mi», escri-
. totreinta afios antes de
que James Mangold yJoa-
quin Phoenix empezasen
a hurgar en su biografia.
«Que esta maldicion caiga
sobre quien la haga», sen-
tencia después de emborro-
nar dos paginas aseguran-
do que si alguien hiciese una
pelicula sobre suvida no le
gustaria pero que, atn asi, la

veria dos veces.

Las referencias biblicas y
las pardbolas religiosas son
otras de las constantes de una
coleccion de escritos en los
que Cash incluso se atreve a
rehacer la historia de Job con
un larguisimo poema en el que
reequilibra el juego de fuerzas
entre el bien y el mal. «En es-
tas palabras mi padre canta una
nueva cancién de un modo en
el que nunca antes lo habia he-
cho. Ahora, pasados tantos afios, las
palabras cuentan la historia comple-
ta», concluye el hijo de Cash sobre un
libro que podria propiciar una nueva
oleada de culto al Hombre de Negro.
Méxime si finalmente llega a buen puer-
to el proyecto de convertir algunos de
estos poemas inéditos en canciones
cocinadas por Kris Kristofferson, Chris
Cornell y Jamey Johnson, entre otros.



