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QUINTA ESQUINA
RICARDO MENENDEZ SALMON
Pinturas de guerra

n dos volumenes aparecidos de forma in-
dependiente en los afios 2003 y 2005, y re-
unidos en un unico libro en 2007, Angel de
la Calle alcanzé con Modotti, una mujer del
siglo veinte, uno de los mds rotundos lo-
gros del comic en espanol de la pasada dé-
cada. Al recrear la vida de la friulana Tina Modotti, una
de las mayores fotografas de su tiempo, la obra aunaba
el relato del compromiso politico con el artistico y pro-
ponia, si la apelaciéon a Peter Weiss no resulta fallida, el
estudio de una de las estéticas de la resistencia mas fas-
cinantes de la época. La aventura de Modotti, que ha se-
ducido a personalidades tan distintas como Elena Po-
niatowska y Antonio Saborit, permitié a De la Calle tra-
zar un resumen de los
movimientos revoluciona-
rios que sacudieron el mun-
do durante la primera mi-
tad del siglo, tanto en el am-
bito de la politica como en
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ca de otra mujer no menos lticida y marcada por la re-
beldia. Quien aqui recoge el testigo de Tina Modotti es
nada menos que Jean Seberg, esposa de Romain Garyy
musa de la nouvelle vague, rediviva Juana de Arco de los
desfavorecidos y de las minorias, involucrada en movi-
mientos tan decisivos en la politica de la segunda mitad
del siglo como fueron las Panteras Negras y la causa pa-
lestina. Claro que el proyecto de libro sobre Jean Seberg
es en realidad secundario, una excusa para impulsar el
torrente narrativo, un texto improbable que De la Calle
ird aplazando a medida que entra en contacto con esa
fauna herida y obstinada que forman los artistas chile-
nos, argentinos, uruguayos y mexicanos que han vivido
el asesinato de Allende y la pesadilla pinochetista que
Patricio Guzman cifro en
Nostalgia de la luz, el movi-
miento Montoneros y las
complejas andanzas de la
Orga, la radicalizacion de los
Tupamaros y la matanza de

el del arte. El México de los ! Tlatelolco en septiembre del
muralistas y de Edward & i : 68.

Weston, la Unién Soviética | Angel de la Calle-

de Vladimir Maiakovski y { Pl gt ks s 11 todos estos despo-
del Cine Ojo, el Berlin de en- = jados de la Histo-
treguerras de Bertolt Brecht ria regala De la
y Walter Benjamin disena- Calle una voz y un

ban el cronomapa al que el
dibujante prestaba su talen-
to mediante una perspecti-
va admirable. La muerte de
Modotti en Paris, sucedida
en 1942, clausuraba la ac-
cion en medio de la mas ab-
surda carniceria del siglo.

Conviene no perder de
vista este calendario al ha-
blar de Pinturas de guerra,
la nueva obra de Angel de la
Calle que acaba de ver la luz
en El Reino de Cordelia.
Pues a su modo compone
una bilogia con la preceden-
te al prolongar su asunto
central (la simbiosis entre
compromiso politico y vanguardia artistica), si bien
ajustando cuentas con otro periodo de la Historia, no
menos apasionante que el anterior y sin duda no me-
nos sangriento. En este caso, las décadas de los afnos 60
y 70 del pasado siglo en los paises de América Latina,
con su agitacion constante por culpa de la violencia es-
tatal, el ascenso de las dictaduras y los perversos rédi-
tos de la Guerra Fria. i

~ e la Calle, que ya se propuso a si mismo como
personaje en Modotti, figura no vicaria sino ca-
pital que desde dentro del dibujo coordinaba
A las andanzas de sus creaciones, reaparece en
Pinturas de guerra transformado en un joven espanol,
inocente y gloriosamente despistado, que aterriza en
Paris a comienzos de los anos 80. Alli, debido a un ma-
lentendido, el evidente aroma vilamatiano de su peque-
fia epopeya no lo conducird hasta los cuidados de una
casera llamada Marguerite Duras, sino hasta un estudio
de la Avenue de la Bourdonnais, la calle en la que murié
Rostand, el autor del Cyrano, donde frecuentara a cier-
tared de artistas latinoamericanos exiliados que arras-
tran la fatalidad de sus biografias. Conviene precisar que
el joven De la Calle no viaja a Paris buscando una meca
de la imagen, sino con el ansia de escribir un libro acer-
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Iustracién de portada de «Pinturas de guerra»

espacio, mientras articula
un abrumador paratexto
por el que desfilan Antonio
Segui y Le6n Ferrari, Rober-
to Matta y Luis Felipe Noé,
Alberto Greco y Joaquin To-
rres Garcia, Décio Pignata-
ri y Hermenegildo Sédbat,
Juan Pablo Renziy Julio Le
Parc, la brillante plétora de
creadores que, desde su rin-
cén del mundo, levantaron
esa vanguardia tantas ve-
ces ignorada por oposicion
ala de su poderoso vecino
del Norte, y que constituye
una de las més extraordi-
nariasy a la vez desconoci-
das manifestaciones artisticas del que Eric Hobsbawm
reput6 como «siglo corto». De la Calle se niega a con-
vertir su obra en un emotivo panegirico o en una bie-
nintencionada hagiografia.

Rescatar el heroismo personal y la ambicion artis-
tica de estos hombres y mujeres para concluir con una
promesa de justicia y éxito seria ingenuo, incluso desho-
nesto. Pangloss no tiene cabida en Pinturas de guerra.
En ese sentido, De la Calle no se permite una mirada
dulcificada y victoriosa a estas estéticas de la resisten-
cia que denunciaron la violencia y la sinrazén median-
te sus actitudes y sus aptitudes, en la linea ya mencio-
nada de la novela de Weiss y su intento por clarificar
las relaciones entre compromiso ideoldgico y compro-
miso estético. El colofén del comic, que sobrecoge por
lo que encierra de triunfo de la realpolitik, nos devuel-
ve a una lectura incomoda y ciertamente tragica de los
movimientos democraticos en América Latina. La me-
dalla al mérito que la vineta de clausura promete como
recompensa en el pecho del torturador es algo mas que
un patético oximoron. Evidencia la verdad doliente que
uno de los personajes de Pinturas de guerra, sirvién-
dose de dos versos de Nicanor Parra, expresa con me-
nos resignacion que asco: «Creemos ser pais / y la ver-
dad es que somos apenas paisaje».
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