EL PAÍS

ingo: 3 euros) RUECOS. 23 MDH (domingo: 34 MDH)









Desnudos y vivos | MANUEL JABOIS

JOHN GIBLER Periodista

"No hace falta que te lo digan"

John Gibler (Texas, 1973) coge el teléfono en la Librería Libre de Santander, donde presenta su libro *Fue el Estado* (Pepitas de Calabaza, 2007), sobre la matanza de Iguala. Gibler vive en DF y trabaja en México: es, a todos los efectos, un periodista mexicano. En 2012 escribió Morir en México, un libro sobre los reporteros que se jue-gan la vida en el país. Uno de los protagonistas de ese libro, amigo suyo, murió asesinado el lunes en su ciudad, Culiacán. —¿Cuándo vio por última vez a

Javier Valdez?

—En febrero grabé con él un programa de Al Jazeera. Conversamos mucho, pasamos dos días juntos. Estaba preocupado, pero era un hombre tan generoso, tan chistoso, tan vivo. Llevaba el pe-so: cargaba el dolor de los años, de los muertos. Y quizá también sentía estar fuera del Distrito Fe-deral. En México el centro de atención siempre es el DF, y los reporteros que más se juegan son Acaba de publicar 'Fue el Estado', sobre la matanza de Iguala, y era amigo de Javier Valdez, uno de los últimos periodistas asesinados en México

los que viven en los Estados. Él amaba Culiacán y nunca dijo na-da de irse, pero sentía el dolor de ver cómo la maquinaria de violen-cia e impunidad se hacía con la sociedad. Quería retratar la muer-te en vida, el miedo, el terror que provoca la violencia sin castigo.

-El 90% de delitos contra periodistas y medios no se resuelve.
 -En México es infinitamente

más peligroso investigar un asesi-

nato que cometerlo. Publicar una nota sobre un asesinato que cometerlo. Hay más libertad de expresión para los asesinos que para los periodistas. Después de matar a Miroslava Preach [en Chihua-hua en marzo], su asesino siguió caminando tan tranquilo con un cartel debajo del brazo que era el supuesto narcomensaje.
—Supuesto.

-No sabemos quién era ese se ñor. No sabemos quién ordenó ese asesinato. Hay que tener cuidado para no caer en la trampa de distinguir entre narco y Esta-do. Ese es el gran mito. Porque justamente los reporteros que más están asesinando son los que investigan los puntos de fusión entre el Estado y el crimen organiza do. Ese es el periodismo más peli-groso en México.

—Se sigue haciendo.

 Lo realmente increíble es que haya tantos reporteros mexicanos que se arriesgan, que no se entregan. En RioDoce [periódico John Gibler posa en Santander con su libro *Morir en*

IOAQUÍN GÓMEZ SASTRE

de Valdez] no está la idea de que te vayan a matar por dar el nom bre de algún narco. ¡No! RioDoce se ha caracterizado por investi-gar la participación de oficiales. Esa es la zona más sensible y la

más urgente de investigar.

—La investigación de la matanza de Iguala llega al presidente

za de Iguala llega al presidente Peña Nieto.

—Ocurrió meses después de publicar mi libro. Se tocó la presi-dencia. La Procuradoría General de la República lleva dos años y siete meses intentando a través de la tortura y la mentira, con la siembra de evidencias falsas, imponer una versión absurda de ese crimen. Ha sido una versión rigu-rosamente desmantelada por investigaciones independientes. Y cuando se revelan las acciones del supuesto principal investigador, Tomás Zerón de Lucio, el pre sidente lo nombra consejero na-cional de Seguridad.

-¿Usted por qué acaba en

México?

—Yo volví a México en 2006 para cubrir la campaña del Ejérci-to Zapatista de Liberación Nacio-nal. Yo no fui a México a contar el horror. Eso vino después. En los últimos diez años yo y muchos tu-vimos que escribir del horror porque lo último que podíamos ha-cer era cerrar los ojos y callar. Y en ese trabajo Javier Valdez fue un maestro. Compartió sus ideas,

sus estrategias, sus ganas.

—Y la amenaza.

—La primera vez que vi a Ja-vier Valdez le pregunté si le ha-bían amenazado. Él me dijo: "Compa, aquí no hace falta que te lo digan". Vivir aquí, reportear aquí, llevar a tus niños a la escue-la aquí, en un lugar en el que si te matan no pasa nada, es ya de por si una amenaza. A mi me lo preguntan siempre: "¿Te han amenazado?". Y siempre doy la respuesta de Javier, en Bilbao, cuando yo lo estaba citando, lo estaban matando a él en Culia-cán. "Compa, aquí no hace falta que te lo digan". Y lo estaban matando a él.

Manuel Vicent

Salteadores

Como su nombre no indica, la Guardia Civil es un cuerpo militar, creado por el duque de Ahumada en 1844 para preservar la seguridad de los caminos y combatir el bandolerismo, que en mi-tad del siglo XIX infestaba el terri-torio nacional. Desde su fundación hasta hoy, la Guardia Civil se ha adaptado con proverbial leal-tad a todos los regímenes establecidos, incluida la II República durante la guerra, y esta fidelidad ha hecho que fuera utilizada en muchas ocasiones para aplastar con extremada dureza cualquier brote de rebeldía frente al poder constituido. El miedo a la Guardia Civil está inscrito como un se-llo indeleble en el inconsciente de los españoles. Estuvieras den-tro o fuera de la ley, vislumbrar de lejos en los caminos rurales de España las siluetas de una pareja con tricornio, capote y naranjero fue durante mucho tiempo siempre un mal trago. Puede que la derecha, gente de orden, la ama-ra, pero muchos españoles de iz-quierdas la odiaban por llevarla asociada a episodios de nuestra historia más negra, hasta el día en que este odio o temor comenzó a ser atemperado por el respe-to que inspiraban sus motoristas en la carretera o su ejemplo en operaciones de salvamento en las que arriesgaban sus vidas. Ante cualquier desorden siempre hay alguien que exclama: ¡Esto solo lo arregla la Guardia Civil! En eso estamos. La corrupción es hoy tan asfixiante como lo fue la plaga del viejo bandolerismo del siglo XIX. Los políticos corruptos asaltan las instituciones como an-tiguamente los bandidos asalta-ban las diligencias en los caminos, y parece que de ellos ya solo puede librarnos de nuevo esta Guardia Civil del UCO, altamente tecnificada. Ahí la tienes sacando mierda a destajo todos los días para llevarla a los jueces en una operación de salvamento nacio nal. Si la derecha también ha co menzado a temer a la Guardia Civil, se acabó la fiesta

