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C
on el sello de la prestigio­
sa editorial Hachette, en 
1978, apareció 'Me acuer­
do', de Georges Peree. 

~ Ahora, con la pulcritud y belleza 
marca de la casa, nos llega en Impe­
dimenta la traducción del texto de 
la mano de Mercedes Cebrián, ex­
perta en el autor francés. 

Peree nos ofrece 480 textos muy 
~ breves que son la expresión de sus 

recuerdos y que recopiló de 1973 a 
1977. En 1976 publicó los primeros 
163. El escritor afirma que el punto 
de partida de su obra fue el libro del 
mismo título del norteamericano 
Joe Brainard. El pintor de Arkansas 

~ decidió condensar en frases; mu­
chas de ellas en tono aforístico, re­
cuerdos de todo tipo. Se ha afIrma­
do que estamos ante un texto de 
futuro, en el margen del significa~ 
do. Me parece excesiva la afirma­
ción y explicaré mi criterio. El libro 

~ que analizo nace en un contexto 
preciso. Peree es un personaje po­
liédrico, abordable desde múltiples 
perspectivas, lo que coloquialmen­
te podemos definir como un in­
quieto espíritu artístico, como un 
explorador vanguardista; basta 0-

""" tar a dos de sus amigos: Barthes y 
Queneau. Su veintena de obras re­
fleja la plínalidad de sus preocupa­
ciones literarias, de la misma ma­
nera que lo refleja su pertenencia 
al grupo 'Oulipo' desde 1967 hasta 

su muerte, a los 46 años. 
No soy dado a establecer un 

nexo de causa y efecto entre la vida 
y la obra; es un gran error, pero sí es 
pertinente considerar, siquiera 
como marco, los datos externos al 
texto. Perec tuvo desde siempre 
debilidad por los juegos del lengua­
je, por las creaciones léxicas, por las 
variaciones del significado, por la 
manipulación de los códigos canó­
nicos de comunicación, por los re­
cursos retóricos. Este es un caldo 
de cultivo estupendo para su pro­
pósito. No olvidemos que fue bi­
bliotecario y. que tenía grandes co­
nocimientos de teoría literaria; a 
todo ello hay que añadir la influen­
cia de las vanguardias: el 'nouveau 
roman' y los hallazgos de la patañ­
sica. Me parece importante desta­
car que el título completo del libro 
es 'Me acuerdo. Las cosas comunes 
l' y señalo que uno de los libros de 
Perec con más exito es 'La vida ins­
trucciones de uso'; en ambos casos 
encontramos un punto de partida 
realista, una aceptación del sentido 
aristotélico de lo externo, de los re­
ferentes que se acuñan en el len­
guaje con todos los matices que se 
quieran señalar; de hecho, su últi­
ma obra· incondusa era un home­
naje a Sthendhal y se titula '53 
días', los mismos en los que, según 
la tradición, Stendhal empleó en 
escribir 'La cartuja de Parma'. 

Sabemos que la infancia del es­
critor fue traumática y que quizás la 
recuperación de la memoria fuera 
un ejercicio al que se dedicó pero no 
olvidemos que el recuerdo es la 
nueva vivencia transformada del 
ayer. Algún critico ha comparado 
este libro con la prosa de Proust; me 
imagino que lo hace de manera iró­
nica porque la única forma de ha­
cerlo es por oposición; si Proust se 
demora, ralenriza, casi para, el mo­
vimiento de la acción; Perec reduce 
al máximo, a la esencia, a la casi 
nada expresiva porque se trata de 
un ejercicio de estilo y no de acción 
narrativa. Hablaba de la retórica 
más arriba. 

Dos claves de los textos son su 
confesa intrascendencia, son re­
cuerdos 'de cosas comunes' y el ras-' 
go más importante: la apertura de 
un horizonte de significación por 
falta consciente de referencia. Este 
salto en el vaáo es esa marginalidad 
que se reclama, esa modernidad 
que no tiene nada que ver con la va­
guedad del enunciado. '412: Me 
acuerdo de Jacques Godert y de 
Georges Briquet'. La frase no puede 
ser más clara y precisa. Algo se pre­
dica de dos personas de las que no 
sabemos nada; al menos, los lecto­
res de lengua española, salvo algu­
na excepción: ¿Quiénes son? ¿Qué 
recuerdos evocan? Ninguno, pero 
ese es el valor emblemático del sin 
sentido. Es un texto autobiográfico 
y el que posee las claves es quien 
enuncia a modo de letanía: <<Me 
acuerdo». 

Abundan los nombres propios y 
los lugares y el libro es una tela lle­
na de agujeros de significado, don­
de vale más lo no dicho que lo ex­
pressado, un ejercicio de estilo. En 
algún caso el autor nos aclara. '173: 
Me acuerdo de Jacqueline Auriol, la 
mujer más rápida del mundo'. Otras 
veces, el enunciado es de lo que se 
llama cultura general '174: Me 
acuerdo del Mayo del 68'. Tampoco 
falta la ambigüedad. '476: Me 
acuerdo de las personas desplaza­
das'. ¿Tiene hoy el mismo significa­
do ese sintagma que cuando Perec 
lo escribió? Posiblemente sí pero la 
frase está sometida a la variación 
que el tiempo establece. '365: Me 
acuerdo de los anuncios pintados 
en las fachadas de las casas'. Este es 
clarísimo pero encierra ll.T'la trampa 
maravillo~a: que cada uno se los 
imagipe. Un juego extraordinario, 
una magia verbal minimalista. 


