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CULTURA

Farideh
Lashai relee
en el Prado
los ‘Desastres’
de Goya

ANGELES GARCIA, Madrid
Por mas que el tiempo pase, la
serie de 82 grabados Desastres
de la guerra, de Goya, sigue
siendo una de las obras mas
inspiradoras. Pocos meses an-
tes de morir, la artista irani Fa-
rideh Lashai (Rasht, 1944-Te-
herén, 2013) ided una instala-
cién titulada con unos versos
de T. S. Eliot —Cuando cuento
estds solo tii... pero cuando mi-
ro hay solo una sombra— basa-
da en las piezas del genio ara-
gonés. Propiedad del British
Museum, se expone hasta el
10 de septiembre en la sala 66
del Prado con una seleccién de
la serie de Goya y junto a las
salas que alojan sus pinturas
negras y El 3 de mayo en Ma-
drid (Los fusilamientos).

Ana Martinez de Aguilar,
comisaria de la muestra, expli-
ca que la autora fotografié De-
sastres de la guerra y después
suprimi6 los fondos. En un se-
gundo paso, elimind también
los personajes y los reelabord
con tecnologia digital. Con la
ayuda de la oscuridad y la pro-
yeccién de un foco que ilumi-
na cada estampa, las figuras
adquieren nueva animacion
sin perder su discurso origi-
nal. La luz se mueve al ritmo
de un Nocturno de Chopin.

La comisaria llama la aten-
cién sobre las similitudes de
las vidas de Goya y Lashai, pe-
se a los mas de dos siglos que
les separan. “Comparten el de-
sencanto ante el mundo de los
intelectuales que les rodea”, se-
nala Martinez de Aguilar. “Am-
bos han sufrido en el horror
dela guerray arrastrado el do-
lory el aislamiento que produ-
ce la enfermedad. Para ellos,
el arte es la mejor manera de
enfrentarse a sus demonios y
lo hacen con una formidable
furia creativa”, afade.

Lashali, poeta y pintora, fue
testigo de la revolucién de
1979y de la guerra entre Iran

762 FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Ese humor invencible del
creador de Galvez

Jorge Martinez Reverte presenta la séptima entrega de la serie,

en la que novela “la prepotencia de las multinacionales”

JUAN CRUZ, Madrid
No hay estadisticas al respecto,
pero seguramente la presenta-
cién de Gdlvez y la caja de los true-
nos (Ediciones del Viento), de Jor-
ge Martinez Reverte, estard entre
las mas alegres registradas en los
mas de 70 afos de la Feria del
Libro de Madrid. Fue anoche, en
el Retiro, y estaban los hermanos
y los innumerables amigos de
una de las personas mas queridas
y virtuosas del periodismo y de la
literatura espanola. En 2014, su-
fri6 un ictus, experiencia que na-
116 en Imitilmente guapo (Esfera
delos Libros). Y con este libro que
presentd anoche no solo desafio
el maldito padecimiento, sino que
muestra, otra vez, el humor inven-
cible sin el cual no hubiera escri-
tovarias obras y no hubiera segui-
do siendo el que invento el perso-
naje de Gélvez (en Demasiado pa-
ra Galvez, de 1979) cuyas aventu-
ras siguen con esta nueva entre-
ga, la séptima de la serie.

La gente quiere saber en
quién se inspird para crear a ese
periodista ingenuo e impetuoso.
A esa pregunta (“;Quién cofo es
Galvez?”) respondié Martinez Re-
verte por boca de su mujer, Mer-
cedes Fonseca: si después de to-
das las prétesis que emplea (gra-
cias a la cual las mujeres que lo
cuidan hicieron de su “cuerpo de-
vastado algo que se parece a uno
de verdad”), es incapaz de saber
quién es €l mismo, “;co6mo voy a
saber quién es Galvez?”.

Su hermano Javier dijo que
Galvez podria ser “un Quijote mo-
derno, un tipo ético en un pais sin
ética”. Guillermo Altares, periodis-

Jorge Martinez Reverte, ayer en la Feria del Libro de Madrid. / s. sincHEZ

El periodista, nacido)cn 1948,
colaborador de EL PAIS, autor
de novelas, ensayos, historias y
columnas, va en su recupera-
cion al logopeda y a rehabilita-
ci6n, vive las consecuencias de
aquel golpe del abismo y en es-
tos tres afios desde aquel miedo
ha escrito cuatro obras, solo o
en colaboracion.

Dice Javier sobre esa energia:
“Jorge tiene mucha fuerza men-
tal y siempre ha sido un hombre
lleno de voluntad. Esa es la histo-
ria”. La raiz de su humor. Ese
humor es Jorge. Hace dos anos,
cuando publicé acaso el mas difi-
cil de todos sus libros, dijo: “Sin
el humor yo no habia salido ade-
lante”. Aquel libro tenia el hu-
mor hasta en el titulo, Intitilmen-
te guapo. Ahora sigue escribien-
do como si aquella negra sombra
no estuviera en el recuerdo.

Demasiado para Gdlvez fue el
primer titulo de la serie. Ese Gal-
vez coexisti6 con otro gran detec-
tive popular de la época, Pepe
Carvalho, la criatura de Vazquez
Montalban. Martinez Reverte se-
nalaba ayer a este diario antes de
la presentacién que Carvalho
“transitaba por una via mas poli-
tica. Galvez vivia con perplejidad
la sociedad que le habia tocado”.

Llego6 al personaje “porque la
profesion de periodista no estaba
en causa. Y me parecia importan-
te reirme de miy de mis compa-
fieros, que siempre nos tomamos
muy en serio. Y no hablemos de
los empresarios de prensa; todos
parecian saber como habia que
hacer la democracia y gobernar-
la. Se hacia un periodismo muy
malo. Ahora ha mejorado algo”.

Esta entrega va de “la prepo-
tencia de las multinacionales,
que solo se puede combatir con
grandes movilizaciones en los Es-
tados democriticos, es decir, con
la necesaria complicidad de las
instituciones democraticas”.

Lo que no hay, ahora, es aquel
terrorismo etarra que marcé la
salida de Gélvez. “El terrorismo
nos marcé mucho a todos, Gal-
vez incluido. Y ha dejado una
gran huella en la gente. En Eus-
kadi falta un gran debate que ha-
ga que la gente se responda a mu-

¢ Irak (1980-1988).

ta de EL PAIS, sefial6 que este qui-
jote que no es Galvez pero se le
parece “es un inmenso periodista
de hechos”, capaz de investigar
bien hasta la ficcion. Jests Egido,
editor, amigo suyo, celebrd “la re-
cuperacién de la tradicion del hu-

mor en la escritura; con ese hu-
mor contagia la realidad”. Eduar-
do Riestra, editor de la novela, se
sinti6 agradecido de ser citado en-
tre sus personajes.

En la sala estaban otros nom-
bres que festonean las paginas de

la nueva entrega. La risa con la
que asistio a los panegiricos fue el
pértico a su broma final, que leyo
su mujer: “Un consejo que les
ofrezco gratis si me lo permiten:
si les dan a elegir, no escojan ic-
tus; quédense con susto”.

chas preguntas. Sobre todo, cual
fue su actitud ante las victimas,
esos héroes que plantaron cara
no solo al terror, sino también a
la actitud de sus vecinos, que les
consideraban solo como la otra
cara de la moneda”.

CAFE PEREC

Enrique
Vila-Matas

Paseos con
Teju Cole

El autor trabaja en

un volumen donde se
interroga sobre lo que no
vemos en las imagenes

Corro peligro en la feria porque, en cuanto
oigo la palabra “legible”, amartillo mi pisto-
la. ;Y si leyéramos a Ben Roth, que dice en
The Millions que los “libros legibles” solo le
remiten a los anuncios de “cervezas bebi-
bles™: cervezas faciles de ingerir y en las que
uno no se demora ni loco, porque no hay
posibilidad en ellas de saborear nada? Ben
Roth completa su articulo con diatribas ha-
ciala artificial “literatura de calidad” de aho-
ra (Franzen, Donna Tartt, Zadie Smith, Fe-
rrante, Knausgard) y, en oposicién a esos
“autores bebibles”, propone una lista alter-
nativa, un grupo de novelistas que se resis-
ten a ciertos lugares comunes y que, al de-
morarse en la descripcion de la “realidad
barbara” que nos rodea, recompensan nues-
tra atencion transformando el lenguaje: Te-
ju Cole (Ciudad abierta), Lydia Davis (Cuen-
tos completos), Tom McCarthy (Hombres en
el espacio), Dana Spiotta (Inocentes y otras).

Hara un mes, la indiferencia con la que
Barcelona acogi6 a Teju Cole —historiador
de arte y fotégrafo, representante clave de la

http://lector. kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

gran nueva narrativa— revel6 una atmoésfe-
ra cultural indolente, en obvia sala de cuida-
dos intensivos. Quienes pasearon con Cole
aseguran que para este autor nigeriano-esta-
dounidense, al igual que en Ciudad abierta,
una excursion urbana ha de agotar los calle-
jones y saber diluirse en la nocturnidad has-
ta acabar convirtiéndose en la actividad
mas imaginativa. Nada raro, por lo demas:
los paseos suelen crear sintaxis mentales y
narrativas muy personales. Es lo que ya ob-
servamos que sucedia en Ciudad abierta,
donde el narrador-caminante enfila en Nue-
va York un angosto callejon en el que al
fondo se ve un edificio negro hacia el que
avanza hasta descubrir que en realidad es
una torre cubierta de una densa malla ne-
gra y que ahi estdn las ruinas del World
Trade Center. Es uno de los grandes momen-
tos de la literatura contemporénea, quizas
porque aprendemos a buscar lo oculto en el
negativo puro y duro de la mas oscura ima-
gen nocturna.

“No tiene la menor importancia, por eso

es tan interesante”, dijo Agatha Christie en
cierta ocasion. Y su frase nos devuelve a
Teju Cole, que trabaja ahora en un libro de
fotografias y textos donde se interroga acer-
cade lo que no vemos en las imagenes, aque-
1lo que esta ahi, pero que no alcanzamos a
ver o aquello que, como decia Perec, no se
nota, lo que no tiene importancia, lo que
pasa cuando no pasa nada.

Creo que a Cole le interesaria Ni le ciel ni
la terre, gran ejercicio cinematografico de
Clément Cogitore, donde un regimiento fran-
cés en mision de vigilancia en Afganistan via-
ja hacia “lo ilegible”. Al utilizar el regimiento
camaras térmicas y visores infrarrojos que
ayudan a espiar la noche del tenso poblado
arabe, Cogitore va mostrandonos, con espiri-
tu terrorifico, como en realidad los visores no
ayudan nada y cada dia el ojo humano sirve
menos para acreditar la verdad y el conoci-
miento. Y también c6mo a cada momento se
vuelven mas irreconciliables los dos cami-
nos: la realidad barbara y casi ilegible y esa
otra tan casera y legible, pero artificial.
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