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LA BRÚJULA

Chris Bachelder sacó al 
mercado esta afilada sátira 
metaficcional sobre un pa-
ís, el suyo, saturado de dis-

cursos mediáticos días después del 11-S. Pese a que EE UU no estaba para autocríti-
cas, el libro, debut de un escritor de 30 años, fue bien acogido. Su diagnóstico era cla-
ro: la cultura estadounidense bordeaba el colapso, succionada por un alucinado vór-
tice de discursos contradictorios que hacían del consumidor un producto informe. 
Su panoplia narrativa se adaptaba al asunto: un centenar de capítulos breves, a me-
nudo asimilables a escenas de un tratamiento cinematográfico. Su trama: el increí-
ble viaje a la nación soberana de Las Vegas de una familia dispuesta a ver el mayor es-
pectáculo del momento: la pelea de un tiburón y un oso generados por ordenador. 
Una delicia para amantes de textos nada convencionales por un autor cuya quinta no-
vela, The Throwback Special, fue finalista del “National Book Award” en 2016. 

EUGENIO FUENTES

Oso vs. tiburón 
Chris Bachelder 

Traducción de  
Enrique Maldonado 

Automática 
248 páginas. 18 euros

El Evangelio 
según Hitler 
Marcos Peres 
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Maresia 
318 pág. 20,50 euros

El elefante  
del visir 
Ivo Andric 
Traducción de  

L. F. Garrido y T. Pistelek 
Xordica 

296 pág. 21,95 euros

Diario de Sintra 
C. Isherwood / W. H.  
Auden / S. Spender  

Traducción de  
David Paradela 

Gallo Nero 
244 páginas. 19 euros

Sátira alucinada de unos 
Estados Unidos fuera de control

Si uno se llama Jorge 
Luis Borges y no es Bor-
ges, pero se lo sabe de me-
moria, no extrañará que 

con el tiempo abrace descabelladas teorías conspiranoicas. Por ejemplo, que los es-
critos de Borges abonaron el terreno sobre el que Hitler edificó el nazismo. De ahí a 
viajar a Ginebra con la justiciera intención de liquidar al anciano y ciego escritor só-
lo media un vuelo trasatlántico, el que el protagonista de El Evangelio según Hitler 
se dispondrá a emprender cuando el lector inicie la lectura. El brasileño Marcos Pe-
res (1984), que por supuesto es quien se sabe a Borges de memoria, debutó hace al-
go más de tres años con esta vertiginosa historia que, para quienes también nave-
guen por soltura por la obra borgiana, se nutre de Tres versiones de Judas, relato in-
cluido en Ficciones (1944) en el que late la idea de que el apóstol traidor fue en rea-
lidad un hombre que se sacrificó para hacer posible la Redención.

Los peligros de apellidarse 
Borges y seguir la vía de Judas

El bosnio Ivo Andric, 
premio Nobel en 1961, na-
ció en 1892 en una Bosnia 
que Austria-Hungría aca-

baba de arrebatarle a los turcos y murió yugoslavo en 1975, en un Belgrado que to-
davía no había sido reducido a capital de Serbia. Vale decir que su vida está marca-
da por el avispero balcánico y por las dos guerras mundiales, escenarios a los que él 
añadió una condición de diplomático que lo llevó por media Europa. Andric es co-
nocido por Un puente sobre el Drina (1945), su monumental relato sobre el deve-
nir balcánico que, ahora mismo, puede hallarse en dos versiones de bolsillo. El vo-
lumen El elefante del visir incluye tres novelas cortas que reflejan su maestría como 
contador de historias y como testigo de la complejidad cultural de su tierra: la que 
da le da título, fábula sobre la arbitrariedad del poder; Los tiempos de Anika, pérfi-
da mujer fatal, y Conejo, la más extensa, sobre la resistencia al invasor.

Historias poco conocidas del 
Nobel que narró los Balcanes

A escasas semanas de 
las Navidades de 1935, 
Christopher Isherwood 
(Adiós a Berlín) y el poeta 

y ensayista Stephen Spender (Un mundo dentro del mundo) se dirigieron junto a 
sus parejas hacia Lisboa con la intención de instalarse en la legendaria y monumen-
tal Sintra y respirar un aire menos viciado que el supurado por su homófoba tierra 
de nacimiento. Sintra, claro, con su aroma a Byron, era un lugar común en el imagi-
nario de muchos literatos, pintores y músicos, y la idea de Isherwood y Spender era 
comprar una casa donde vivir con otros amigos, entre ellos el poeta Auden, epicen-
tro de su grupo literario, quien se les unió al poco. La aventura duró escasos meses, 
víctima de una inevitable lucha de gigantes, pero en sus primeros meses Spender, 
Isherwood y Auden llevaron en común este Diario de Sintra que hará las delicias de 
los aficionados a conocer a los hombres que hay detrás de las líneas que aman.

Memoria conjunta de tres 
gigantes ingleses en Sintra

maîtres que son bajos profundos, para-
dos, limpiadoras y hasta un “tenor, pe-
rito, escritor tardío”. El lector encontra-
rá también desde una magnífica expli-
cación musical del “Magnificat” (dis-
culpen la medio homonimia) hasta mil 
bromas y guiños, gravedad y una reu-
nión de Tuppersex, pasando por el pro-
yecto de una central nuclear, por el 
(bastante) reconocible río Gris, por un 
personaje que se apellida Olivenza 
(“por mi padre, que era vasco”) y Erro-
taberrigorribehekoetxea (“por mi ma-
dre, extremeña”), repollos, poemas, 
gente que antepone el ruido a la músi-
ca (“La turbina ilumina una ciudad, 
Bach a cuatro pelagatos”), párrafos de 
un solo aliento para una descripción: 
pág. 114)… y pasando, incluso, por un 
narrador del narrador, en exceso auto-
crítico: “Aquí, quién sabe por qué mi-

nusvalías, le cuesta al narrador elevar el 
listón, no se lo lleva el cuerpo, esta pau-
pérrima historia impone su ley”. Como 
es marca del autor, hay gracia en el de-
cir: “Una depresión recidivante lo hacía 
sentirse culpable hasta de sus logros”. 
Sale una hija de quien su padre se la-
menta: “Es traductora en la ONU, pero 
nos entendemos mal”. Vemos que a un 
bien llamado Primitivo “le habían pres-
crito barbitúricos para la autoestima y 
para que en su tiempo libre, las 24 horas 
del día, respetase los derechos huma-
nos, los de su mujer en especial”. Y, pa-
ra los amantes de buscar correspon-
dencias en las novelas en clave, un Ri-
cardo que “tardó en hacerse escritor, 
tardó digamos en equivocar su apuesta; 
nunca imaginó qué difícil es crear mun-
dos, y venderlos” (oportunísima la co-
ma). El mismo hombre que confiesa: 
“Cambié las casas por la intemperie”, y 
define el oficio de escritor: “Creo mun-
dos, aldeas completas, personas valien-
tes a las que pongo a prueba, invento 
sueños e invento cortapisas para difi-
cultar que esos sueños se hagan reali-
dad, agrupo a gente y la meto en con-
flictos…”. 

Punto de inflexión, novela teatraliza-
da, teatro novelado. Todo lo que toca 
Pepe Monteserín lo convierte en litera-
tura, cada vez más reconocible por la 
sorpresa que siempre aguarda en el re-
mate de una frase, en la conclusión su-
rrealista de la etopeya más realista. 
Aunque en este regalo de música con-
certada entre personajes desconcerta-
dos hablen y canten todas las voces, to-
das (ay, Mercedes Sosa), los animo a es-
cuchar “solamente, entre las voces, 
una” (como el Machado bueno hacía): 
la de la literatura plenamente atempe-
rada. Ahí está.

reflexión. Cuando su salud se resque-
braja gravemente, cuando se quedan 
viudas o cuando alguna gota, aunque 
sea intranscendente, colma el vaso, su 
vida se les aparece como un retablo que 
acaba de ser iluminado por un foco po-
tente, y lo que ven no les gusta mucho. 

De repente comprenden que están 
haciendo muchas cosas que no que-
rrían hacer. Una de ellas admite que de-
testa profundamente a los miembros 
de la comisión en la que trabaja, otra se 
percata de que su tiempo está siendo 
devorado las 24 horas del día por quie-
nes la rodean, otra se asusta porque cae 
en la cuenta de la tiranía de su marido, 
un cadáver aún caliente:  

Un día en la vida  
de una mujer 

sonriente 
Margaret Drabble  

Editorial Impedimenta,  
Madrid 2017 

281 páginas; 21,95 euros

Los bolsillos de 
B ach 

Pepe Monteserín  

Ed. del Viento, 2017 
 245 páginas, 18 euros

“Si ella veía las noticias, él la acusaba 
de estar obsesionada y tener el cerebro 
lavado hasta la sumisión. Si veía un de-
porte, la sermoneaba sobre los males 
de la competición. Si veía documenta-
les de naturaleza se burlaba y le echaba 
en cara que no se preocupara por los 
problemas de su ciudad. Si veía una se-
rie de humor, la tildaba de soñadora. 
Viese lo que viese, estaba mal, y si no 
veía nada alegaba que era una esnob. 
[…] Su marido no odiaba la televisión, 
sino a ella”. 

Pero todas las protagonistas salen 
bien paradas al final; reconocerse como 
personas les lleva a darse ánimos, a dis-
frutar de los placeres de la vida diaria y, 
sobre todo, a quererse, a saber qué 
quieren hacer y procurarlo. Conse-
cuentemente, el final de la última na-
rración y, por lo tanto, del libro, procla-
ma: “ya no temo al futuro como antes. 
El mundo desconocido sigue brillando 
ante mi […] he regresado de mi periplo 
con algo de una magia que me ayudará 
a pasar el invierno”. Lo que convierte a 
esta colección de historias en un ma-
nual de supervivencia para personas 
agobiadas. 

José Francisco Fernández, en su in-
troducción a la colección en inglés, de-
fine las narraciones como “bien cons-
truidas, cuidadosamente contextuali-
zadas, claramente enfocadas, en un to-
no unificado y deslizándose elegante-
mente hacia su punto álgido”. Son his-
torias que hacen gala de “recato, mode-
ración, sentido común e intolerancia a 
la afectación”, adjetivos que definen la 
vida de la propia Margaret Drabble.


