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LA BRÚJULA

Chris Bachelder sacó al 
mercado esta afilada sátira 
metaficcional sobre un pa-
ís, el suyo, saturado de dis-

cursos mediáticos días después del 11-S. Pese a que EE UU no estaba para autocríti-
cas, el libro, debut de un escritor de 30 años, fue bien acogido. Su diagnóstico era cla-
ro: la cultura estadounidense bordeaba el colapso, succionada por un alucinado vór-
tice de discursos contradictorios que hacían del consumidor un producto informe. 
Su panoplia narrativa se adaptaba al asunto: un centenar de capítulos breves, a me-
nudo asimilables a escenas de un tratamiento cinematográfico. Su trama: el increí-
ble viaje a la nación soberana de Las Vegas de una familia dispuesta a ver el mayor es-
pectáculo del momento: la pelea de un tiburón y un oso generados por ordenador. 
Una delicia para amantes de textos nada convencionales por un autor cuya quinta no-
vela, The Throwback Special, fue finalista del “National Book Award” en 2016. 

EUGENIO FUENTES

Oso vs. tiburón 
Chris Bachelder 

Traducción de  
Enrique Maldonado 
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248 páginas. 18 euros

El Evangelio 
según Hitler 
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del visir 
Ivo Andric 
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296 pág. 21,95 euros

Diario de Sintra 
C. Isherwood / W. H.  
Auden / S. Spender  

Traducción de  
David Paradela 

Gallo Nero 
244 páginas. 19 euros

Sátira alucinada de unos 
Estados Unidos fuera de control

Si uno se llama Jorge 
Luis Borges y no es Bor-
ges, pero se lo sabe de me-
moria, no extrañará que 

con el tiempo abrace descabelladas teorías conspiranoicas. Por ejemplo, que los es-
critos de Borges abonaron el terreno sobre el que Hitler edificó el nazismo. De ahí a 
viajar a Ginebra con la justiciera intención de liquidar al anciano y ciego escritor só-
lo media un vuelo trasatlántico, el que el protagonista de El Evangelio según Hitler 
se dispondrá a emprender cuando el lector inicie la lectura. El brasileño Marcos Pe-
res (1984), que por supuesto es quien se sabe a Borges de memoria, debutó hace al-
go más de tres años con esta vertiginosa historia que, para quienes también nave-
guen por soltura por la obra borgiana, se nutre de Tres versiones de Judas, relato in-
cluido en Ficciones (1944) en el que late la idea de que el apóstol traidor fue en rea-
lidad un hombre que se sacrificó para hacer posible la Redención.

Los peligros de apellidarse 
Borges y seguir la vía de Judas

El bosnio Ivo Andric, 
premio Nobel en 1961, na-
ció en 1892 en una Bosnia 
que Austria-Hungría aca-

baba de arrebatarle a los turcos y murió yugoslavo en 1975, en un Belgrado que to-
davía no había sido reducido a capital de Serbia. Vale decir que su vida está marca-
da por el avispero balcánico y por las dos guerras mundiales, escenarios a los que él 
añadió una condición de diplomático que lo llevó por media Europa. Andric es co-
nocido por Un puente sobre el Drina (1945), su monumental relato sobre el deve-
nir balcánico que, ahora mismo, puede hallarse en dos versiones de bolsillo. El vo-
lumen El elefante del visir incluye tres novelas cortas que reflejan su maestría como 
contador de historias y como testigo de la complejidad cultural de su tierra: la que 
da le da título, fábula sobre la arbitrariedad del poder; Los tiempos de Anika, pérfi-
da mujer fatal, y Conejo, la más extensa, sobre la resistencia al invasor.

Historias poco conocidas del 
Nobel que narró los Balcanes

A escasas semanas de 
las Navidades de 1935, 
Christopher Isherwood 
(Adiós a Berlín) y el poeta 

y ensayista Stephen Spender (Un mundo dentro del mundo) se dirigieron junto a 
sus parejas hacia Lisboa con la intención de instalarse en la legendaria y monumen-
tal Sintra y respirar un aire menos viciado que el supurado por su homófoba tierra 
de nacimiento. Sintra, claro, con su aroma a Byron, era un lugar común en el imagi-
nario de muchos literatos, pintores y músicos, y la idea de Isherwood y Spender era 
comprar una casa donde vivir con otros amigos, entre ellos el poeta Auden, epicen-
tro de su grupo literario, quien se les unió al poco. La aventura duró escasos meses, 
víctima de una inevitable lucha de gigantes, pero en sus primeros meses Spender, 
Isherwood y Auden llevaron en común este Diario de Sintra que hará las delicias de 
los aficionados a conocer a los hombres que hay detrás de las líneas que aman.

Memoria conjunta de tres 
gigantes ingleses en Sintra

maîtres que son bajos profundos, para-
dos, limpiadoras y hasta un “tenor, pe-
rito, escritor tardío”. El lector encontra-
rá también desde una magnífica expli-
cación musical del “Magnificat” (dis-
culpen la medio homonimia) hasta mil 
bromas y guiños, gravedad y una reu-
nión de Tuppersex, pasando por el pro-
yecto de una central nuclear, por el 
(bastante) reconocible río Gris, por un 
personaje que se apellida Olivenza 
(“por mi padre, que era vasco”) y Erro-
taberrigorribehekoetxea (“por mi ma-
dre, extremeña”), repollos, poemas, 
gente que antepone el ruido a la músi-
ca (“La turbina ilumina una ciudad, 
Bach a cuatro pelagatos”), párrafos de 
un solo aliento para una descripción: 
pág. 114)… y pasando, incluso, por un 
narrador del narrador, en exceso auto-
crítico: “Aquí, quién sabe por qué mi-

nusvalías, le cuesta al narrador elevar el 
listón, no se lo lleva el cuerpo, esta pau-
pérrima historia impone su ley”. Como 
es marca del autor, hay gracia en el de-
cir: “Una depresión recidivante lo hacía 
sentirse culpable hasta de sus logros”. 
Sale una hija de quien su padre se la-
menta: “Es traductora en la ONU, pero 
nos entendemos mal”. Vemos que a un 
bien llamado Primitivo “le habían pres-
crito barbitúricos para la autoestima y 
para que en su tiempo libre, las 24 horas 
del día, respetase los derechos huma-
nos, los de su mujer en especial”. Y, pa-
ra los amantes de buscar correspon-
dencias en las novelas en clave, un Ri-
cardo que “tardó en hacerse escritor, 
tardó digamos en equivocar su apuesta; 
nunca imaginó qué difícil es crear mun-
dos, y venderlos” (oportunísima la co-
ma). El mismo hombre que confiesa: 
“Cambié las casas por la intemperie”, y 
define el oficio de escritor: “Creo mun-
dos, aldeas completas, personas valien-
tes a las que pongo a prueba, invento 
sueños e invento cortapisas para difi-
cultar que esos sueños se hagan reali-
dad, agrupo a gente y la meto en con-
flictos…”. 

Punto de inflexión, novela teatraliza-
da, teatro novelado. Todo lo que toca 
Pepe Monteserín lo convierte en litera-
tura, cada vez más reconocible por la 
sorpresa que siempre aguarda en el re-
mate de una frase, en la conclusión su-
rrealista de la etopeya más realista. 
Aunque en este regalo de música con-
certada entre personajes desconcerta-
dos hablen y canten todas las voces, to-
das (ay, Mercedes Sosa), los animo a es-
cuchar “solamente, entre las voces, 
una” (como el Machado bueno hacía): 
la de la literatura plenamente atempe-
rada. Ahí está.

reflexión. Cuando su salud se resque-
braja gravemente, cuando se quedan 
viudas o cuando alguna gota, aunque 
sea intranscendente, colma el vaso, su 
vida se les aparece como un retablo que 
acaba de ser iluminado por un foco po-
tente, y lo que ven no les gusta mucho. 

De repente comprenden que están 
haciendo muchas cosas que no que-
rrían hacer. Una de ellas admite que de-
testa profundamente a los miembros 
de la comisión en la que trabaja, otra se 
percata de que su tiempo está siendo 
devorado las 24 horas del día por quie-
nes la rodean, otra se asusta porque cae 
en la cuenta de la tiranía de su marido, 
un cadáver aún caliente:  

Un día en la vida  
de una mujer 

sonriente 
Margaret Drabble  

Editorial Impedimenta,  
Madrid 2017 

281 páginas; 21,95 euros

Los bolsillos de 
B ach 

Pepe Monteserín  

Ed. del Viento, 2017 
 245 páginas, 18 euros

“Si ella veía las noticias, él la acusaba 
de estar obsesionada y tener el cerebro 
lavado hasta la sumisión. Si veía un de-
porte, la sermoneaba sobre los males 
de la competición. Si veía documenta-
les de naturaleza se burlaba y le echaba 
en cara que no se preocupara por los 
problemas de su ciudad. Si veía una se-
rie de humor, la tildaba de soñadora. 
Viese lo que viese, estaba mal, y si no 
veía nada alegaba que era una esnob. 
[…] Su marido no odiaba la televisión, 
sino a ella”. 

Pero todas las protagonistas salen 
bien paradas al final; reconocerse como 
personas les lleva a darse ánimos, a dis-
frutar de los placeres de la vida diaria y, 
sobre todo, a quererse, a saber qué 
quieren hacer y procurarlo. Conse-
cuentemente, el final de la última na-
rración y, por lo tanto, del libro, procla-
ma: “ya no temo al futuro como antes. 
El mundo desconocido sigue brillando 
ante mi […] he regresado de mi periplo 
con algo de una magia que me ayudará 
a pasar el invierno”. Lo que convierte a 
esta colección de historias en un ma-
nual de supervivencia para personas 
agobiadas. 

José Francisco Fernández, en su in-
troducción a la colección en inglés, de-
fine las narraciones como “bien cons-
truidas, cuidadosamente contextuali-
zadas, claramente enfocadas, en un to-
no unificado y deslizándose elegante-
mente hacia su punto álgido”. Son his-
torias que hacen gala de “recato, mode-
ración, sentido común e intolerancia a 
la afectación”, adjetivos que definen la 
vida de la propia Margaret Drabble.


