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LEONARDO WOOLF

La muerte de Virginia
LUMEN, 1790 €

La Plaza Mayor madrileiia al anochecer. La opinion

P> Leonard Woolf es una de las figuras intelectuales mas relevantes del siglo
XX. Voluntariamente eclipsado por su esposa, Virginia Woolf, llevé a cabo una
extraordinaria labor como escritor, politico y editor. Junto con su mujer fundé
la legendaria Hogarth Press, una pequefia editorial que publicé algunas de las
grandes obras de su tiempo. Woolf fue un excelente ensayista y divulgador
literario. Como politico fue un activo laborista. Quiza su obra mayor fue su
autobiograffa. Esta obra recoge una sintesis de sus palabras desde 1919 a 1939.
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Viaje poéticoa
lanoche de Madrid

Emma Cohen publica Ese vago
resplandor, las vivencias de una
vagabunda que sortea el presente
para viajar al pasado

Novela

POR ALFONSO VAZQUEZ

M Como sumarido Fernando Fernan G6-
mez, a Emma Cohen ademas de su voca-
ci6n por las tablas hay que sumarle su
apego, tan bien resuelto, por la escritura.
Prueba de que es dificil encasillar a esta
actriz-escritora la tenemos en su ultima
novela, Ese vago resplandor, editada por
Rey Lear, enla quela autoranosregalaun
Madrid verdaderamente atractivo, pobla-
do por criaturas que se mueven en ese es-
pacio tan sugerente entre la noche cerra-
daylas primeras luces del alba.

La escritora ha logrado escenificar una
capital de Espaiia sugerente y fantasmal,
con factura propia, sin duda lo mas rese-
nable de esta novela plagada de rincones
y personajes poderosos, empezando por
la protagonista, la vagabunda, la clochar-
da Julia Proteus, cuya filosofia vital le
asemeja a una criatura abisal descubier-
tano hace mucho en un lago esloveno, el
Proteus anguinus. Julia, la Proteusa, reco-
ge los objetos mas inverosimiles en su de-
ambular nocturno y los expone, al rayar el
alba, en las plazas del centro de Madrid.

En su vida se cruzan un asesinato y un
periodista americano que quiere saber
mas de ella, asi que esta inmersién en la
noche madrilefa se vera surcada de intriga
y escapadas al pasado, cuando la indigente
rememore sus afios de intensa vida, dé-
cadas en la vida de Espana cuajadas de de-
talles biograficos de la propia escritora

EMMA COHEN
Ese vago resplandor
» REY LEAR. 21, 95€

alavez que cuajada de detalles. En sus ca-
llejeos por un Madrid solitario, acompa-
nada por un perro y por los arcos de la Pla-
za Mayor o los bares que apuran su hora-
rio en noches frias y oscuras, la pluma de
Emma Cohen toma velocidad y eso no es
obstaculo para dejar en las calles una
prosa profundamente poéticay ala vez li-
gera.

Dos velocidades
Este cambio de rumbo constante se com-
plementa muy bien, convirtiéndose en un
viaje en el tiempo repleto de contrastes.
Ese vago resplandor es también una de-
claracién de amor al Madrid nocturno y
de amanecida, a laluz que vence a las ti-
nieblas y que inunda un lienzo de Velaz-
quez, tan presente en esta obra, sin dejar
de lado los acontecimientos mas impor-
tantes de la historia reciente del pais.
Porque Julia, una bona nena de Barce-
lona, con abuelos de los dos bandos, tes-
tigo de la posguerra, de mayo del 68 y de
los vapores franquistas que todavia ema-
nan al anochecer de la Puerta del Sol
-sede de la antigua Direccién General de
Seguridad es también el reflejo de la ge
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Literatura
ambulante

o confieso. Siempre he tenido debilidad por
las pequenas editoriales con vocacién litera-
ria. La mayoria tiene su raiz en la locura de
un poeta, de un novelista o de uno de esos
impresores de la vieja estirpe. Esos que cali-
bran en la palma de la mano el plomo de una
palabray que embriagan su locura literaria
con el olor de la tinta, con los textos elegidos cuidadosamente y
generalmente libres de derechos que jamas podrian pagar. Es-
tas editoriales (Sexto Piso, Menos Cuarto, Minuiscula, Nordica,
Cuadernos del Vigfa, E.D.A o Traspiés entre otras) sobreviven,
en un mercado competitivo de grandes sellos, apostando por ti-
tulos y escritores que pocas veces defraudan, acercandonos aire
fresco, excelentes autores descatalogados, perdidos o jévenes
desconocidos de llamativo talento. Lo hacen con empuje, sin
exigencias, con la pasién de los antiguos vendedores de libros
que conocian de sobra lo que se traian entre manos.

ESTAS CUALIDADES LAS TIENE PERIFERICA. La editorial
que lleva cinco anos, guiada por el escritor y editor Julidn Rodri-
guez, publicando hermosos, profundos, transgresores e intere-
santes obras de Valérie Mréjen, de Thomas Wolfe, de Fogwill, de
Lolita Bosch, de Giulia Alberico o recientemente de Christo-
pher Morley, autor de la deliciosa historia La libreria
ambulante. Una novela, aparecida en 1907, que es un canto al
amor por la literatura, a los soniadores, a las gentes del medio
oeste rural que afos mas tarde volverian a ser los protagonistas
de la supervivencia, los valedores de esa felicidad que se en-
cuentra en el olor del pan recién horneado, de la solidaria con-
vivencia con los vecinos, de la reuniéon nocturna alrededor de
un viajero que contaba historias o lefa en voz alta las paginas de
un libro. Una atmdsfera, una actitud vital, humilde y sabia, pre-
sente en esta novela centrada en la decisién de una granjera
soltera, de treinta y nueve afios, hermana de un escritor egoista
y barroco, que un dia decide invertir sus ahorros en la compra
de un carromato lleno de libros. Helen McGill decidira coger las
riendas del viejo caballo Pegaso y echarse al camino condu-
ciendo el Parnaso ambulante de Roger Mifflin, su anterior pro-
pietario. Una especie de duende pelirrojo del Medio Oeste que
también un dia se cansé de ser maestro y aposté por recorrer las
granjas vendiendo la imaginacién de Twain, de Stevenson, de
Louisa May Alcott, de Shakesperare. El, deseoso de volver a Bro-
oklyn y convertirse en escritor, acompaiara a la nueva propieta-
ria de sunegocio, le ensenara sus persuasivos métodos para
vender libros por el verdadero precio que tienen; a escogerlos
en funcién de las necesidades de los potenciales lectores que
habitan granjas solitarias, la librard del asalto de unos vagabun-
dos; le ensenara que la buena vida tiene tres ingredientes:
aprendizaje, satisfaccién y deseo de conocer lo incognoscible;
que uno debe poner lo mejor de si mismo en la tarea que hagay
que leer un buen libro hace modesto al que lo lee. Ambos prota-
gonistas vivirdn una aventura de despedidas y reencuentros, de
peripecias, celos y dudas marcada también por el descubri-
miento del afecto.

ESTOS INGREDIENTES, JUNTO CON EL HUMOR, la calidad
de una prosa sencilla yla pequena épica de la historia, que evo-
calos cantos a la viday ala América profunda
de Walt Whitman, convierten La libreria am-
bulante de Christopher Morely en una delica-
dajoya que expresa con delicada maestria el
papel de la literatura como superacién perso-
nal, como valiosa compaiia, ademds de ser un
bello homenaje alos que, en otras épocas mds
duras, transmitieron la importancia de leer. Un
descubrimiento y un goce para disfrutar en la
periferia de este tiempo deshumanizado, ma-
terialista y desprovisto de suenos.

LA LIBRERIA AMBULANTE



