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Estimada senora Pizarnik

La correspondencia de la poeta suicida completa el perfil
de una autora tan leida e imitada como mitificada

POR EDGARDO DOBRY

uarenta y cinco afios

después de su muerte,

la presencia de Alejan-

dra Pizarnik (Buenos Ai-

res, 1936-1972) sigue cre-

ciendo. En 2013, Lumen
publico la segunda edicién de sus Dia-
rios. La responsable de ambas edicio-
nes, Ana Becciu, anota en el prélogo:
“He tenido en cuenta el respeto a la
intimidad de terceras personas...”:
atn quedan cosas silenciadas y se im-
pondra una tercera version, comple-
ta. Ademas, el sello porteiio Mardul-
ce acaba de reeditar La vida tranquila
de Marguerite Duras, en la traduccién
de Pizarnik de 1972. Esta Nueva corres-
pondencia (1955-1972) complementa
la edicion de la Correspondencia que
Ivonne Bordelois (poeta y corresponsal
de Pizarnik) habia publicado en Bue-
nos Aires en 1998. A lo que habria que
agregar las cartas a Leon Ostrov, edita-
das en 2012: fue su
primer psicoana-
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(La tltima inocen-
cia, 1956) y acerca
del cual escribiria
en su diario, en ma-
yo de 1967: “;Creo en el psicoanalisis?
No. Ostrov me hizo bien en el sentido
de que no me hizo demasiado mal”.
Pero debe tenerse en cuenta que, pa-
ra entonces, Pizarnik estaba luchando
contra (por asi decir) su segundo psico-
analista, Enrique Pichon-Riviére, obse-
sionado, como ella, por Lautréamont.

La Nueva correspondencia esta edi-
tada por Bordelois y Cristina Pifia; a
esta se debe la unica biografia de Pi-
zarnik, que conocera pronto, también,
una segunda version aumentada. To-
do ello significa que, alrededor de una

Alejandra
Pizarnik, en torno
a1962. CENTRODE
ARTE MODERNO, MADRID

obra breve, se despliega una constela-
ci6n que va conformando la imagen de
una de las poetas mas leidas, comenta-
das y mitificadas de la segunda mitad
del siglo XX. La brevedad de su poesia
(reeditada por Lumen en 2016) no se
debe solo al suicidio a los 36 afios: una
de las caracteristicas de su poética fue
la contenciodn, el dejar el poema mas
préximo al silencio que a la expansion.

Las cartas de Pizarnik complemen-
tan la figura que dibujan sus intere-
santisimos Diarios: se diria que si es-
tos representan el taller, la correspon-
dencia exhibe su salon de recibir. Los
Diarios revelan el trabajo atormenta-
do, angustioso por poseer la lengua y

la tradicion: hija de inmigrantes rusos
llegados a Argentina dos afos antes de
su nacimiento, Pizarnik se muestra en
ellos dudosa de su conocimiento del
idiomay de la literatura.

Sin duda era consciente de que en
esa presunta debilidad radicaba la
fuerza de sus poemas germinales y os-
curos. No debe olvidarse, por otra par-
te, que consideraba esos diarios como
parte de su obra. En las cartas, en cam-
bio, predomina el rechazo de la solem-
nidad, el tono chispeante: a Ana Maria
Barrenechea le pide disculpas por es-
cribirle “sin mi estilo genial, pues esta
por comenzar la funcién cinematogra-
fica” y le pide opinién sobre “Juan Ra-
moncete Jiménez”. En sus anos pari-
sienses, entre 1960 y 1964, levanta ac-
ta de la actividad para promocionar su
propia obra: “He andado publicando
algunas cosas en revistas de por aqui:
en la Nouvelle Revue Francaise y en Les
Lettres Nouvelles...”, mientras “trabajo
enssitios infames para ganarme el duro
pan de cada noche”. A Silvina Ocampo
le dice que, mas que “proyectos”, tiene
“algo asi como ‘gestos del hado’ o cual-
quier cosa que suene a tragedia griega
o aalma rusa orosa”.

Los juegos de palabras son perma-
nentes: a Bordelois, en referencia a su
perpetua preocupacién por la grama-
tica, le habla del “Aoristo furioso™; y
a Osias Stutman le menciona, en lu-
gar de a Amado Nervo, a Anado Ver-
bo. Arropado en ese tono mordaz se
encuentran opiniones contundentes;
acerca de Severo Sarduy, el idedlogo
del neobarroco latinoamericano, di-
ce: “A diferencia de mi, tiene defini-
ciones sobre literatura y la delimita
v la mide y la calcula”. O bien, a Ar-
naldo Calveyra: “4Qué leiste en estos
meses? Yo lei el Talmud. Es terrible y
bellisimo”. A Sylvia Molloy, desde la
costa atlantica: “Fui a la playa. Pero
no estoy tranquila, no estaré tranquila
hasta que no escriba como yo deseo
sobre lo que deseo...”.

Para la numerosa legion de los pi-
zarnikianos, estas cartas serdn una lec-
tura golosa, incluso en los pasajes que
parecen anecddticos y banales, pues
su voz esta siempre bajo el control de
una lucidez extraordinaria y de un de-
seo inquebrantable de poesia.

NARRATIVA

Palabras
y pOlvora

POR JAVIER GONI

Derrotado, superando mal-

tratos franceses, arenales
argelinos, infamias del momento,
con la familia dejada atras, Max
Aub llega a México, con una galerfa
de personajes, de paisajes, que
habfan de conformar una suerte de
laberinto magico, mezcla de reali-
dades y ficciones, vividas, oidas, y
se pone a darle forma, en la cabeza
desde el final, a esa triste derrota.
En 1943 publica el primero de sus
Campos, serén seis desperdigados
en dos décadas: por vez primera
en Espana a partir de 1978, tantos
afios después, en Alfaguara, luego
en bolsillo, los seis campos, y ahora
una editorial totalmente aubiana,
o casi, inicia con este Campo
cerrado la recuperacién de todo el
laberinto. Tenia razén Juan Ramon:
no se lee el mismo libro segtin en
qué edicion, y esta es hermosisima
(compitiendo con ese otro libro
espléndido, Trampas, de la ver-
tiente mas ludica de Max Aub, que
acaba de sacar Reino de Cordelia).
Galdosiano en esa primera parte
de iniciacion, el tiempo prerrepu-
blicano, con un riquisimo vocabu-
lario, él de Parfs, el padre aleman,
la madre francesa (el bachillerato,
eso si, lo hizo en Valencia), y luego
cronista a pie de trinchera en esos
afios republicanos de palabras y
pdlvora. Palabras muchas hay en
esta estupenda novela, dichas a
la manera espafiola, o sea en los
cafés, tertulias, a gritos, a garrota-
zos: los espafioles, asf, se extra-
viaron en su laberintoy Aub en
México dejé constancia.
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