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DISIDENTES, 
DICTADORES, 
DINOSAURIOS 

Aparece en español la novela con la que José 
Cardoso Pires retrató a Salazar

S
e cumplieron ayer 40 años 
de las primeras elecciones 
generales en España des-

pués de la muerte de Franco. Tuvo 
que fallecer el dictador en la cama 
de un hospital, luego salieron las 
fotos del anciano agonizante pre-
vio pago de 15 millones de pesetas, 
para que los españoles se dieran 
cuenta de que «Su Excelencia» era 
tan de carne y hueso como todo el 
mundo. El visionado hoy de las 
imágenes rodadas durante aquella 
jornada con los votantes buscán-
dose en los censos, los coches re-
partiendo propaganda y los míti-
nes cargados de ilusión comparti-
da hacen daño si se compara con 
las que nos ha dejado en las últi-
mas horas la actualidad política. 
Sin pegar un solo tiro, el régimen 
se transformó en una democracia 
moderna que cuatro décadas des-
pués desilusiona a la mayoría. La 
Península Ibérica dejaba los 70 con 
sus tiranos convertidos ya en nos-
talgia para algunos. 

Para refl exionar sobre dictado-
res, disidencias y literatura está el 
librito de José Cardoso Pires (1925-
1998) que acaba de publicar la 
editorial El Paseo. «Excelentísimo 
dinosaurio», que hasta ahora no 
estaba traducida del portugués, es 
un relato sorprende sobre Antonio 
Oliveira Salazar (1889-1970), quien 
con mano de hierro dominó la 
escena política portuguesa desde 
1932 hasta su muerte. El «padre de 
la patria» fue durante décadas una 
fi gura lejana, casi mítica o santa 
para los portugueses que vivieron 
en aquello que se llamó «Estado 
novo», pero que en realidad no era 
más que uno de los más crueles 
políticos que conoció el pasado 
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ñarles pues ambos nacieron con 
tres años y casi 500 km. de diferen-
cia. Acompaña a esta «nouvelle» el 
relato «La república de los cuervos» 
en el que se retrata magistralmen-
te la ciudad de Lisboa desde el 
punto de vista de un pájaro. Ambos 
textos se complementan por el 
sentido metafórico con el que se 
enfrentan a la descripción huma-
na. Cardoso Pires es una de las 
principales fi guras de la literatura 
lusa y cuenta en nuestro país con 
el reconocimiento de «El delfín», 
«La balada de la playa de los pe-
rros» y «De profundis». Primer 
novelista en obtener el Premio 
Pessoa en 1997, junto a éste, Mi-
guel Torba, Saramago y Lobo An-
tunes forma parte de los autores 
portugueses más respetados. 

Aquí no hubo hasta la democra-
cia un ejemplo similar al portugués. 
Ya una vez acabada la Guerra Civil 
el exilio fue la única salida para los 
que huyeron o no quisieron vivir 
bajo el franquismo. Dan fe de ello 
los cuatro tomos editados por Re-
nacimiento bajo el título de «Dic-
cionario bibliográfi co de los escri-
tores, editoriales y revistas del exilio 
republicano de 1939», que recoge el 
minucioso trabajo impulsado por 
José Ramón López y Manuel Aznar. 

EL AUTOR PORTUGUÉS 
DA POR COMPLETO LA 
VUELTA AL PERSONAJE 
EN UNA ESPECIE DE 
FÁBULA

siglo XX. Salazar y Franco solían, 
con reservas porque ninguno se 
fi aba del otro pese a los halagos, 
conversar sin traductor porque el 
general español se valía del gallego 
para comprender y hacerse enten-
der. También compartía ese afán 
por presentarse ante sus ciudada-
nos como una especie de ser so-
brenatural que ha recibido un 
encargo mesiánico que llevar a 
cabo aunque el resto del universo 
no se lo haya pedido. Salazar, que 
cimentó su poder a base de ame-
nazar con renunciar, se forjó la 
leyenda del hombre sabio que 
había salido de un ambiente social 
humilde para poner en órbita a 
Portugal. Frío, distante, el doctor 
parecía de otro planeta. Cardoso 
Pires le da por completo la vuelta 
al personaje en esta especie de 
fábula que se lee a grandes tragos. 
Escrita entre 1969 y 1971, el autor 
destaca lo estrafalario de este tipo 
de personajes que en realidad vi-
ven en la inopia, y lo peor, obligan 
a vivir en la inopia a todos, como 
argumenta en el prólogo el poeta 
Manuel Moya, quien también se 
ha encargado de la traducción.

«Excelentísimo dinosaurio» 
pasó sin que nadie sepa cómo la 
censura y se convirtió en un éxito 
editorial pese a que aún faltaban 
cuatro años para la Revolución de 
los Claveles. Los censores, general-
mente torpes, no se dieron cuenta 
de quien se hablaba hasta que la 
evidencia les impidió hacer el ridí-
culo una vez más y pedir la retirada 
de la edición. Cardoso Pires rompe 
la trama lineal, hace saltos en el 
tiempo hasta retorcer la narración 
en un ejercicio literario realmente 
valiente y fascinante. Muy moder-
no, casi usando el método de 
nuestra memoria que retrocede y 

avanza a la vez que se crea el bos-
quejo del recuerdo de tal manera 
que el personaje siempre se mues-
tra en circunstancias insólitas 
dentro de una sociedad anestesia-
da que ni se plantea el esperpento 
en el que vive. Desde el principio, 
el tono de la novela es claramente 
el de la fábula por lo que hay un 
sentido moral a la hora de presen-
tar las circunstancias que en gran 
parte pasan por ser tan absurdas 
como cotidianas, pero claves para 
entender cómo vivían los vecinos 
peninsulares bajo la dictadura de 
Salazar, de la que tan poco con-
ciencia se tiene en nuestro país. 
También Franco y los españoles 
pasaron casi 40 años en una espe-
cie de limbo político, religioso y 
social del que no se salió con aque-
llas elecciones de hace 4 décadas. 
Cardoso es interesante principal-
mente porque Portugal sirve de 
espejo en el que reconocernos 
frente a tantas cosas que compar-
timos y nos diferencian. En la fi gu-
ra de Salazar  verán muchas veces 
la de Franco, pero no debe extra-

Ambos mantienen desde 1994 el 
Grupo de Estudios del Exilio Litera-
rio (Gexel) en el que se encuentran 
la obra y vida de 1.191 autores y 245 
revistas gracias al trabajo de 102 
investigadores y profesores. Abru-
ma pensar la cantidad de personas 
y ediciones que fueron extirpadas 
de la vida cultural española una vez 
que acabó la contienda.  Por su 
parte, la editorial Berenice rescata 
el drama del Edgardo Mortara, el 
niño judío raptado por el Vaticano 
a mediados del siglo XIX, cuya his-
toria e directo Steven Spielberg. «El 
secuestro de Edgardo Mortara», 
una novela basada en hechos reales 
de David I. Kertzer que narra la 
transformación del poder del papa-
do y la renovación de Italia en un 
estado laico.

JOSÉ CARDOSO PIRES 
FORMA PARTE DE LOS  
autores portugueses 
más respetados, junto 
a Miguel Torba, José 
Saramago o António 
Lobo Antunes

OTRAS RECOMENDACIONES

MÚSICA
LA NOCHE MÁS 
FLAMENCA  ★★★

Córdoba se prepara para 
disfrutar un año más de la X 
Noche Blanca del Flamenco 

desde las 22:00 hasta las 
5:00 en distintos espacios 
de públicos. Todos los 
conciertos son gratuitos y 
participan, entre otros, 
Carmen Linares, Jesús 
Méndez o Lole Montoya.

ESPECTÁCULO
CON EL CALOR, 
NOCTURAMA ★★★★

Arranca el ciclo de 
conciertos nocturnos en la 
capital andaluza bajo el 

título de Nocturama en los 
jardines del Casino de la 
Exposición. Mañana por la 
noche actuará el grupo 
«Novedades Carminha & 
Las Janes» desde las diez 
de la noche.

CONCIERTO
VUELVEN «LOS 
CHANCLAS» ★★★★

Los precursores del 
agropop actúan esta noche 
en la sede de la FNAC de 

Sevilla para recuperar los 
grandes éxitos que les 
hicieron populares en la 
música española hace 25 
años. Nostalgia sin 
prejuicios ante un grupo 
irrepetible.


