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La dolce vita

El color de la venganza

]j.

d

T \sun juego peligroso vengar
- una ofensa. Peor atin, vengar
una muerte. La cuerda que su-
A ljetalaira se tambalea en el ci-
mulo de acechos y planes.
También la venganza tiene
un centén de modalidades,
que no son moralidades,
cuya razon se alimenta en el
efimero sentimiento del agra-
vio. Seicho Matsumoto (1909-
1992) es uno de los mas gran-
des escritores del género lite-
rario que ha marcado el siglo XX: la
novela negra. Para Luis Cernuda, ya
en los anos treinta, uno de sus nove-
listas admirados era el norteamerica-
no Dassiel Hammett. No era fdcil, en-
tonces, ahora si, ponderar y glosar una
narraccién cercana al «pulp fiction»,
cuyos libros se vendian en las estacio-
nes de tren o de metropolitano.
Sifue el gran género del siglo XX
fue porque el delito se presentaba jun-
to con una implacable critica politica,
social y econémica. Curiosamente, o
no tanto, al barniz criminal se le afia-
dia, de manera considerable, la foto-
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grafia brutal de una sociedad urbana
que habia convertido la convivencia
en algo cercano a una «jungla del as-
falto». Matsumoto es su maximo ex-
ponente japonés. Ahora se publica
«La chica de Kyushu», un relato que
hiela la sangre y apaga los murmu-
llos de alrededor para concentrar-
se febril en la lectura. Sobrio y se-
ductor, frio y emocionante, distan-
te y sorprendente. La prosa de
Matsumoto (excelente traduccién)
no se pierde en floristeria retéri-
ca. Son méas de doscientas cincuenta
paginas escalofriantes sobre una ven-
ganza.Y qué venganza. Qué perversi-
dad. Qué precision. Cuando la joven
Kiriko Yamagida se desplaza desde la
remota Kyushu a Tokio para requerir
los servicios del mas eminente pena-
lista, Kinzo Otsuka, con el fin de que
defienda a su hermano acusado, cree
ella y nosotros, de asesinato injusta-
mente, lo que vendra es un formida-
ble laberinto de encuentros, equivo-
cos, falsas casualidades. Con la nega-
tiva del penalista, pues sus honorarios
son elevados, se abre un curso lateral,
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en el que la investigacién, el periodis-
mo, los sucesos, los archivos y el em-
pefio de la joven caminaran paralelos.
No puede uno, ni debe, desvelar mas.
Sélo queda el placer, inmenso, de aden-
trarse en la légica siniestra planteada
por Matsumoto del color oscuro de la
venganza.

Desde Occidente se conoce mal el
inmenso apego y el papel sagrado que
tiene la familia en la sociedades chi-
nay japonesa. «Maravillosa familia
de Tokio» es una nueva inmersién del
excelente director Y0ji Yamada en el
interior, siempre sorprendente, de un
entorno en el que conviven abuelos,
hijos, nietos y en el que, ante el asom-
bro de todos, un hecho que, si no fue-
ra traumatico, resultaria infinitamen-
te divertido, desvela lo que cada fami-
lia esconde. Sea el secreto doméstico,
antiguo o meramente circunstancial.
Después de cerca de cincuenta afos
juntos, la abuela se quiere divorciar.
Una soberbia pelicula, una comedia
que no lo es, un drama que se evapo-
ra entre la estupefacciéon de sus pro-
tagonistas.

Y ya que la cosa va de Japon, nada
como Ninja Ramen. El ramen es uno
de los platos populares de Japon, su
origen es chino, pero la variante japo-
nesa es la gracia. Una taberna, como
las de cualquier calle de Tokio o Kobe.
Y hay tapas, brochetas y tempuras. Y
que cada uno lo riegue como pueda.
No estdn los tiempos para ayunos.
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