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Nada més un par de paginas
después de comenzar su rela-
to, el todopoderoso narrador
omnipresente en K/ sondmbulo
de Verdin se dirige a los lecto-
res para subrayar que “ya habran
intuido que ésta es una historia
que va hacia delante y hacia
atrds”. Ha de tomarse la adver-
tencia como una delicadeza de
Eva Diaz Pérez (Sevilla, 1971)

para facilitar el progreso en la
lectura de una novela que juega
a fondo con el tiempo, a la vez
que con el espacio, si bien lo
hace sin exigir los agotadores es-
fuerzos que requieren, por
ejemplo, los exhaustivos rom-
pecabezas de Virginia Woolf'y
de muchos libros del moder-
NiSmMo narrativo.

Varias lineas anecdéticas en-
sambla Eva Diaz en su comple-
jo relato. El titulo del libro obli-
ga a considerar como la mas
importante la historia de un de-
sertor checo del ejérei-
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to austrohtingaro que
muere en el frente de
Verdin en 1916. El pau-
sado recorrido de la bala
que acaba con su vida,
expresado con ritmo ci-
nematogrifico de cima-
ra lenta, hilvana la no-
vela entera, si bien se
alterna con anécdotas de
pareja importancia y has-
ta dirfa que interés. En-
tre otras, dos destacadas,
la de un periodista que
pasa de trabajar en los
servicios de propagan-
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da imperiales a con-
vertirse en alucinado
cronista bélico, y la
de un subversivo ar-
tista experimental a
punto de inaugurar
en un museo vienés
un “simulacro” que reflejard la
locura de una época trigica.
Entre unas cosas y otras, la
novela se llena con un docu-
mento impactante que abarca
un siglo entero de historia, pues
se encuentran referencias a hoy
mismo, y a gran parte de nues-
tro continente, de modo que, en
conjunto se convierte en refle-
xién y alegato europeo. En este
disefio global entran variados
materiales testimoniales, una
parte de los cuales se vinculan
con la literatura antibelicista de
la pasada centuria, con las con-
sabidas dosis de espanto. Allado
de esta raiz dirfamos remarquia-
na, la autora dispone el jugoso
contraste de una construccion
de voluntad innovadora.
Lareferencia dltima de estos
multiples materiales se halla en
una indagacion critica sobre el
pasado histérico, la misma que

Esta novela cruda y escéptica,
tremendista y reflexiva, revela
una narradora cuajada que ha alcan-
zado una primera madurez creativa

preside la anterior novela de
Eva Diaz, E/Club de la Memoria,
Unica que conozco de una tri-
logia de semejante enfoque rei-
vindicativo, solo que desbor-
dando en mucho el objetivo
espaiol. El propésito indica una
s6lida unidad de preocupacio-
nes, pero en la materializacién
da ahora la autora un salto gi-
gantesco. En E/sondmbulo de
Verdiin liquida el lastre de sen-
timentalina y atentia el mora-
lismo v la divulgacién pegadiza.
Todavia tiene que exigirse mas
(¢qué falta hace que el prota-
gonista viva en Zirich encima
del famoso Cabaret Voltaire
donde alborotaba Tristan T'za-
ra?), pero esta novela cruda y
escéptica, tremendista y refle-
xiva revela una narradora cua-
jada que ha alcanzado una pri-
mera madurez creativa. SANTOS
SANZ VILLANUEVA

Eutelequia. Madrid, 2012. |
360 paginas, 20 euros \

Cuando acaba la lectura de un libro como
éste, Las cartas del miedo, de Carlos Abe-
1la, la primera consideracion no se limita a
releer los méritos que exhibe la solapa de
quien lo firma: economista, autor de en-
sayos, biografias politicas y taurinas, que
hace su primera incursién en la ficcién para
convertir los tltimos dfas del régimen fran-
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quista en su personal crénica novelada.
Lo que sorprende y anima a reconsiderar
los detalles de su escritura es la cuidada ad-
ministracién de todos los pormenores: por
un lado, el realismo al que supedita el tono,
las presencias que lo habitan, la estructu-
ray ladisposicién del discurso narrativo; por
otro la ficcidn, tan real, tan realista, que la
mezcla de personajes reales y ficticios lle-
vaa pensar que todo lo que no estd tomado
de la realidad funciona como si asi fuese.
Empezando por el marco de la accién, ubi-

JUAN GARLOS HIDALGO

cada en Madrid y fechada entre el 19 de oc-
tubre y el 22 de noviembre de 1975, dfas
decisivos entre el final de un régimen y

elimpulso de un tiempo nuevo; y siguien-
do con la perspectiva adoptada: un narra-
dor protagonista, el joven periodista Fer-
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José Luis Rodriguez del Corral
(Moréndela F rontera, 1959) ha
construido una historia que po-
see varios flancos, relatada por
Andrés, un narrador homodie-
gético que, ya pasados los 40
afios, trata de ajustar cuentas con
su conciencia y reparar una tur-
bia actuacién de su juventud
que causé indirectamente la
muerte de un muchacho. B/yes
de Trafalgar puede leerse, asi,
como un intento de redimir cul-
pas, como una confesién cuya
franqueza aspira a suplir el re-
mordimiento por una accién que
permanecié impune. Enuncia-
da asi la historia, y teniendo en
cuenta el modelo de narracign
e€n primera persona, es obvio
que sus planteamientos apuntan
hacia el esquema de la novela
psicolégica. Pero hay otros as-
pectos interesantes, como el re-
trato de los cuatro amigos que
participan en la fechoria y que
presentan perfiles y aspiraciones

bien detallados. Todos ven con
claridad lo que desean hacer en
el futuro, de todos emanan altas
dosis de idealismo, y parece que
el sibito hallazgo de una con-
siderable suma de dinero no
hard més que allanar y facilitar
Sus respectivos caminos. Pero
Andrés pasa unos afios en Lon-
dresy, a su vuelta, todo ha cam-
biado. La situacién politica ha
dado un vuelco, a su amparo ha
florecido una casta de advene-
dizos preocupados sélo por el
enriquecimiento inmediato y
hasta los paisajes casi virgenes
de su juventud —las playas de
Trafalgary Zahara— aparecen in-
vadidos por masas de turistas y
por edificaciones apresuradas
que han degradado el paisaje.
Lo més oportuno de este en-
foque es que los cambios de]
paisaje juvenil sofiado y recor-
dado son indisociables de los
cambios producidos en los an-
tiguos amigos, cuyas ilusiones
de antafio se han transformado
en manifestaciones descarnadas
del méds desalmado enriqueci-
miento, monopolizando la pro-
duccién de programas televisi-

vos en el canal autonémico, co-
laborando en la prictica de una
arquitectura invasora que arrui-
na los espacios naturales o bru-
juleando sin escriipulos entre Ia
nueva clase politica que ofrece
otras vias hacia la riqueza y el
poder. La degradacién personal
y colectiva patente en una ciu-
dad como Sevilla, que Andrés
recorre una y otra vez en busca
de vestigios de la Sevilla que
fue, estd llena de observacio-
nes agudas, e incluso de algiin
testimonio profundamente cri-
tico, como el de Matfas —de es-
tilo coloquial y vivaz bien cap-
tado—, que concluye su visién de
la Espaiia actual con unas ro-
tundas palabras: “Al que quiere
trabajar lo crujen vy al que no
quiere lo ayudan” (p. 108).
Esta mirada critica a una so-
ciedad crecientemente degra-
dada incluye, pues, a los perso-
najes engullidos por esa
corriente, de los que s6lo Andrés
pretende salvarse, aunque el
egoismo general y el afn de ri-
queza triunfan sobre la con-
ciencia de culpa que arrastra el
narrador. Como en una actuali-
zacién de la historia quijotesca,
la pureza de intenciones de An-
drés es inviable en un mundo
corrupto que ya no comulga con

JUAN FERRERAS
antiguos ideales. El retrato de
Ana Marfa con su inesperado
comportamiento completa el
desolador panorama,

Lastima que el proceso de
conciencia de Andrés se mani-
fieste con frecuencia en los pen-
samientos del personaje, que
unay otra vez interpreta a los
demds y los juzga, en lugar de
mostrar sus comportamientos
ydejar que el lector decida, Este
procedimiento discursivo resta
eficacia a la narracién, porque
pretende orientar al lector, lo
mismo que las lineas finales (p.
169) en las que Andrés trata de
resumir las diversas facetas de Ja
obra (“una historia de venganza
que no se consuma, de justicia
comprada [...] El relato de un
chantaje...”, todo lo cual se re-
fuerza con una desacertada ape-
lacién al lector. RICARDO SENABRE

nando del Corral, ser4 quien aporte la sen-
sibilidad de un observador medidtico para
transcribir un histérico mes, que coincide
Con sus primeros pasos en el periodismo en
Un momento en que su periédico est4 li-
brando una batalla por el control de Ia in-
formacion, y hacia fuera se despliega toda
una trama de jueces corruptos e infiltra-
dos en la policia, que encuentra justifica-
ci6n en las fracturas que dejé la guerra, y
=nla expectacién ante el inminente futuro.

Ahora bien, es el artificio del testimonio
ie un asesinato el que ahorma la crénica
periodistica, social Yy politica) novelada
e esos dias. Corral persigue el relato de

lo que fue su aterrizaje en ese oficio, que
aparece reivindicado en sus valores sus-
tantivos, relatando en pasado la investiga-
cién de un asesinato del que fue testigo,
elde Eduardo Romero: republicano recién
llegado a Espaiia de su exilio, personaje in-
comodo para muchos, a juzgar por el afin
por encubrir las razones de su muerte, Su
personalidad se reconstruye desde las car-
tas que le hacen llegar, “las cartas del mie-
do”, y van entreveradas en la acci6n exte-
rior, sobre Ia que avanzan los dias de este
periodista que persigue hacer justicia des-
de sus crénicas, con el beneplicito del di-
rector adjunto de su periédico. Nombres

reales y situaciones ficticias vertebran la tra-
ma que no escatima recursos eXpresivos
para documentarla con rigor : portadas y
titulares de aquellos dias, partes médicos
de la enfermedad de F ranco, cartas testi-
moniales. ..

Y en esa linea de guifios y atenciones
para el recuerdo, el lector reparard en que,
buscando ampliar el sentido de lo narrado,el
libro se cierra con unas palabras que remi-
ten al titulo, tomadas de /.2 Vo dormida, de
Dulce Chacén: reivindicacion y homenaje
alos documentos epistolares, a su valor hu-
mano como testimonio vital y a su consi-
deracion de fuente histérica, PILAR CASTRO
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