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CONSTELACIONES
MARGARITA VALENCIA
Una especial lesion de 1a

imaginativa

alista de lecturas para el verano es una de

esas secciones fijas en la prensa con las que

esta se libera de la necesidad de tomarse en

serio lo que publica. Suele estar conforma-

da por libros en rastica con tapas repujadas,

libros gordos, gordisimos, impresos en pa-
pel barato, que uno puede ensuciar con bloqueador solar
o salsa de tomate; libros con paginas olvidables que uno
puede leer mientras duerme la siesta o piensa en la rum-
ba de esta noche; libros que uno se sabe de memoria aun-
que nunca los hayaleido, y de los cuales habra que hablar
con el vecino cuando Trump y Theresa May se derritan al
rayo del sol. Esas listas son una tonteria. El arrume de lec-
turas que uno va armando para cuando llegue el verano,
o tenga vacaciones, o tiempo libre, en realidad contiene
los libros que uno no puede olvidar y los que su mala con-
ciencia no le deja olvidar. Estos tltimos son los sospecho-
sos usuales: En busca del tiempo perdido, Ulises, el Quijo-
te. Aquellos, no tanto. Cada cual tiene sus biblias, libros a
los que regresa siempre (En busca del tiempo perdido, Uli-
ses, el Quijote) para revivir y recordar la pasion absorben-
te y excluyente de leer. Pero los lectores mas viciosos ten-
dran ademas una pila,
la mas sabrosa, de li-
bros que quisieran leer
sin ninguna razén en
particular (no hablara
de ellos en clase, ni dic-
tard conferencias sobre
el tema, ni formaran
parte del dltimo ensa-
yo).

Hace mucho tiempo,
milista de verano esta-
ba conformada casi ex-
clusivamente por no-
velas. Pero estas se han
visto desplazadas en los
ultimos afios por una
nuevaraza de ensayos
de largo aliento sobre
los temas mads invero- :
similes: las ballenas, por = ;
ejemplo (Leviatdn de
Philip Hoare); o la ce-
treria (H de halcén de
Helen McDonald), o la
historia secreta de los arboles (de Peter Wohlleben). Este
verano (que decidi empezar clandestinamente, como quien
se come el postre antes de la comida) arrancé con uno de
la misma estirpe: la historia de los hombres lobo conta-
dapor Jorge Fondebrider.

foto de Claudio

a primera edicién del libro corrid por cuenta de

Adriana Hidalgo Editora en 2004 y se llamé Lican-

tropia. Con algunas modificaciones, Sexto Piso lo

reeditd en 2014; y ahora vuelve a aparecer por mis
lares en una edicién de Luna Libros que se llama Historia
de los hombres lobo, y con un nuevo proélogo del autoren
el que explica por qué tuvo que escribirlo y por qué debe-
mos leerlo: «En lo personal, haber vuelto a este volumen
me ha permitido sumergirme nuevamente en un mundo
mucho mas grato que el que proponen nuestros politicos,
burécratasy economistas».

Las instrucciones para leer la Historia de los hombres
lobo son sencillas. Si tenemos mariposas en la cabeza por
no haber pagado una cuenta o por no haber recibido una
llamada podemos leerlo a brincos: como El asno de oro, el
libro esté lleno de historias entretenidas que se pueden
leer individualmente. En el capitulo 7 por ejemplo, esta
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Borges en 1983 con una mascara de hombre lobo en una

«Bisclavret», un lai (y Fondebrider saca tiempo para expli-
carnos qué son los lais) escrito por Marie de France en la
segunda mitad del siglo XII que cuenta la historia de un
buen hombre lobo y una mala mujer. En el capitulo 14 en-
contramos la temible historia de Stubbe Peeter, un hom-
bre inclinado ala maldad y a la practica de las malas artes
que cometio crimenes horrendos en Colonia en el siglo XVI
y que, al ser apresado después de 25 anos de aterrorizar a
los vecinos, «ante la sola vision del potro de tormento con-
fes6 todala verdad»y fue juzgado y condenado junto con
su hijayla amiga de su hija. El castigo, como suele suce-
der en estos casos, fue casi peor que la falta.

ero si cae la noche y nos arrebujamos al lado de la

chimenea (jaunque sea verano!), podemos leerla

Historia de un tiron. El recorrido de Fondebrider

empieza con los mitos latinos y va poniéndose sa-
broso con los mitos escandinavos y eslavos. En la antigtie-
dad tardia y el medioevo alcanza una cima importante
(valela pena detenerse en Arturo y Gorlagén, composicion
galesa del siglo XIV).Con la llegada de la Inquisicién y del
Malleus Maleficarum el tono se vuelve sombrio y las histo-
rias, complejas. Venia-
mos en los brazos feli-
ces de una maldad muy
concreta que podiamos
eludir o combatir, pero
ahorala Iglesia catoli-
ca nos explica no sélo
que lamaldad estd en
todas partes, sino que
no sabemos distinguir-
la (en otras palabras, no
es que sean hombres
lobo, es que parecen
hombreslobo, y acttian
como hombres lobo; en
fin; es complicado). El
miedo, nucleo de esta
lectura al lado dela chi-
menea, se esparce por
doquier al tiempo que
se nos priva de la posi-
bilidad de hacerle fren-
te:esaeslatareadelas
instituciones eclesids-
ticas. Mds tarde, cuan-
doel tema de los hombreslobo cae en el regazo delas ins-
tituciones civiles, 1as historias empiezan a parecer créni-
cas rojas. Y ambas vertientes confluyen en el glorioso
capitulo 18, «La bestia del Gévaudan».

Por tltimo, si estamos realmente ociosos, podemos leer
la historia de los hombres lobo como incitacién a las re-
flexiones indtiles y maravillosas con las que vamos cons-
truyendo nuestro sistema de convicciones (o de opinio-
nes insustanciales). Ellibro en realidad no empieza con
la historia de los hombres lobo sino con la historia de los
lobos y de su dificil relacion con los seres humanos. Fon-
debrider concluye el primer capitulo afirmando que el he-
cho de «que en todas partes el lobo fuese visto como un
flagelo acelero su extincion en la mayor parte de Europa»,
y confirma su aseveracion con una larga nota al pie de pa-
gina sobre el censo de lobos en Europa. En Francia, ori-
gen de las historias mas miedosas, quedan entre 40 y 50
«emigrados a partir de 1992 desde Italia». Cualquiera pue-
de hacer las cuentas. Termino con un dato para estudio-
sos (ociosos enclosetados): la mayor parte de los textos ci-
tados fueron traducidos por el autor, responsable, entre
otras, de una gloriosa traduccion de Madame Bovary (Eter-
na cadencia, 2014). Pero esa es otra historia.

Pérez Miguez
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Un puente entre dos lenguas
Traducir a James Joyce [ 06 ]

Tormenta en el Canal de la Mancha [07]
Strand y el «angel intérprete» [ 08]

Libros
Teilhard de Chardin en el frente
Karl Ove Knausgard delaAalaZ[14]

Arte

ibli tOpi LaCasa did:
Ybarra Zavala en Macondo [20]
El Renacimiento desde Venecia[20]
Entrevista a Manuel A. Dominguez[22]
El'mundo a través de una Leica [ 23]

Cine
Bernard Tavernier se confiesa

Portada: «La construccién de la Torre de
Babel», de Pieter Brueghel, E1 Joven (Coleccién
del Museo del Prado)
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