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RUIZQUINTANO

LOS CARLINES

o ha dicho muy gra-

ciosamente Hughes:

«Qué ingrato haber si-

do Lorca... haber visi-
tado Nueva York antes inclu-
5o que Elvira Lindo... y que la
gloria tome el cuerpo de lan
Gibson».

Qué ingrato ser Mourinho
y que la gloria tome el cuerpo
de John Carlin, el penultimo
hispanista.

Las letras en Espana son
todas de cambio: las del cer-
vantista, por un cargo; las del
americanista, por un viaje;
v las del hispanista, por una
vida muelle.

-51. soy el que mejor com-
prende el Quijote. Nadie lo
comprende. Solo yo lo com-
prendo. Yo, que me he dedi-
cado toda mivida a buscar lo
que Cervantes quiso decir,

Eso dice a Alberto Guillén
el cervantista Rodriguez Ma-
rin en La linterna de Didgenes.

-Soy un ferviente america-
nista. Yo conozco Buenos Ai-
res. ;Que si he ido a América
a dar conferencias? No, sefior.
Fui al matrimonio de mi hijo.

Y esodice a Alberto Guillén
el americanista Juan Antonio
Cavestany, cuya especialidad
son los versos: «;Qué? ;Nolo
sabia usted?»,

El cervantista v el ameri-
canista son autoctonos. El
hispanista. en cambio, viene
de fuera, generalmente de
Inglaterra, con la misién de
explicarles a los espanoles Es-
pana: sonrosado v con mucho
apetito, amén de progre en
época de vacas progres o fa-
cha en época de vacas fachas.

El hispanista del momen-
to (por cuenta de Mourinho)
es Carlin, un Borrow vende-
dor de las biblias peperas del
Pep (Guardiola). Agotadas las
comparaciones de Mourinho
con todos los dictadores (de
derechas, por supuesto) de
la Historia, el hispanista ha
abierto la veta cultural:

-Imaginaral Barcelona que
deslumbra al mundo (el mun-
does Carlin) sin Guardiola es
imposible. Seria como Ham-
let, la obra, sin el principe.
Imaginar a la Liga espanola
sin Mourinho es igual de de-
solador. Como el cine espanol
sin Torrente.

Hamlet v Torrente.

Humor inglés.

-iMassshamdén del cuga-
dito!

Espana.
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«X-MAN» ATACA
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notro barrio, La
casa de los agu-
jeros seria una
aberracion tem-
poral, un capri-
cho pasajero,
una broma de dudoso gusto.
Pero tratdndose de Nicholson
Baker, La casa de los agujeros
es, ademas, un libro intrigante
e inteligente. Y noes la prime-
ra vez que Baker (Nueva York,
1957) se enreda y nos enreda
en semejantes sabanas.
Recuerden: Baker ya era
un autor de culto -mas «eu-
ropeos que Paul Auster, «her-
mano mayor» de David Foster
Wallace al resucitar la nota al
ple como recurso narrativo-
cuando en 1992 publico Vox.
Esta novela/conversacion tele-
fénica horizontal excito a lec-
tores y critica y a una tal Mo-
nica Lewinsky, que no dudéen
regaldrsela a un tal Bill Clinton
vy, de paso, convertir a Baker en
inesperado best seller sexual.
Baker no dudé en repetir el

Monica and Bill

»
1

THE SORDIDTALE THAT IMPERILS THE PRESIDE

golpe con otra novela en celo
-La fermattay su «héroe» con
capacidad para paralizar mu-
jeres y hacer con ellas lo que se
le antoje, y si, era mucho lo que
se le antojaba-, antes de volver
a sus preocupaciones mas ha-
bituales de su otro musculo fa-
vorito, sucabeza mas grande.

Un punado de minutos
Porque eso es lo interesante
de Baker: el hombre también
tiene un costado pura y fria-
mente intelectual: ficciones o
£115ay0s 0 Memoirs que pue-
den ocuparse de un punado
de minutos como si se tratase
de eternidades (La entreplan-
ta. Temperatura ambiente, Una
caja de cerillas); de la infancia
como estado mental (La inter-
minable historia de Nory); de
la mitémana envidia literaria
por su héroe John Updike (U &
I): de sulucha por preservar el
papel impreso porencima del
microfilme (Double Fold): del
colosal ejercicio de publicidad

Nicholson Baker
(sobre estas lineas) se
convirtié en un autor

de «best sellers»

cuando Monica

Lewinsky (arriba,
juntoa Clintonen la
portada de «Time») le

regalo al presidente
una de sus novelas

que fue lacampana de los alia-
dos para venderse como los
inmaculados «buenos de la
pelicula» en la Segunda Gue-
rra Mundial (Humo humano);
del magnicidio como pasion
nacional (Checkpoint) o de la
poesia como antidoto univer-
sal (El antdlogo).

Semejante potencia neu-
ronal (nunca refida con un
muy personal sentido del hu-
mor) parece justificar estos
exabruptos porno-rampantes
de Baker. Asi,en La casa de los
agujeros, un Baker pridpico
vuelve a montar para correrse
un galope frenético de X-Man
con calificacion X.

Sueno humedo

Y la idea pasa por una visita
guiada, en breves postales/
microrrelatos, a una especie de
alucinante y alucinado parque
tematico sexual. Un veloz exa-
men al indice dauna clara idea
de este suefio hiimedo: «Shan-
dee aprende a lavar un penen,
«Rhumpa graba el video de los
orgasmoss, «Henriette elige un
bombeador de nalgas», «Dave
recupera su antigua pollas, v
asi hasta acabar en la Gltima
pagina, momento de dormir
tras tanto ensueno realizado.

Dicho lo anterior, cabe
apuntar que La casa de los
agujeros no es un libro apto
para tados los publicos. Y no
por su contenido explicito v
lenguaje sucio. sino porque
mis de uno lo sentird tonto y
adolescente y mas cerca de las
rotundas hembras de Robert
Crumb que del elegante pulpo
de Katsushika Hokusai. Pero,
pienso, eso es exactamente lo
que quiere provocar y demos-
trar Baker: lo facil que resulta
escandalizaralos angloprotes-
tantes, quienes no hace mucho
seguian condenandoa autores
como Lawrence, Joyce, Miller,
Nabokov, Roth y Updike. De
esta manera perversa, La casa
de los agujeros resulta serun
libro mas de denuncia que un
libro denunciable. Si:en la ha-
bitacion del fondo, la Hester
Prynne de La letra escarlata
todavia suena con alguien
que la ayude a desmelenarse
y sacarse a lanto puritano de
encima. Nicholson Baker, esta
claro, es su hombre.

Mientras tanto y hasta en-
tonces, La casa de los agujeros
es otro masaje de Baker con
final feliz.

Y, de acuerdo, Baker ha
tenido performances mis po-
tentes.

Pero quién no ha tenido no-
ches mejores gue otras,

RODRIGO FRESAN




