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LA MEMORIA
DE UNPOETA

| poeta Mahmud
Darwix murio en
Houston en 2008, a
los sesenta y siete
anos. Habia nacido en Birwa,
cuando Palestina atin estaba
bajo el mandato britdnico. Es-
tas memorias se publicaron
en Beirut en 2006, Birwa, co-
mo muchos otros pueblos pa-
lestinos, fue arrasado en 1948,
y repoblado por un kibutz v
una moshav el ano en que se
proclamd el Estado de Israel.
Esta obra es una suerte de re-
cuerdo del extranamientoy el
exilio, un testimonio de la rea-
lidad mas honda del pueblo
palestino frente al mito colo-
nial israeli v lo que se denomi-
na la Nakba, «el Desastrens, Jor-
ge Gimeno se asombra, en el
prologo, de lo «facil que fue
borrar a los palestinos de la
faz de la tierra durante varias
generacioness,

En presencia de la ausen-
cia es una suerte de memo-
rias, pero no transcurre de
manera cronoldgica y los he-
chos aludidos aparecen bajo
la fuerza de la poesia, de la
narracion fragmentaria que
quiere ser testimonio de un
largo recuerdo que ha sido
Historia; una Historia contra
el olvido. La ausencia hecha
presencia gracias a la poesia,
un acto creador que revela lo
existente.

Confesion desnuda

Su creacion no es una inven-
cion sino un descubrimiento:
la palabra desvela. Desde un
punto de vista literario creo
que el libro va alcanzando
una fuerza mayor a partir del
primer tercio, como si su au-
tor se hubiera ido despojando
de cierta metaforizacion poe-
tizante (un poco anclada en
una tradicion drabe algo au-
tocomplaciente) a favor de un
seguimiento del ritmoy dela
historia surcado por la ironia,
un humor gue es una sonrisa,
y la confesion desnuda. Pare-
ciera que Darwix es ya capaz

EN PRESENCIA
DE LA AUSENCIA

MAHMUD DARWIX
Pralogo de Jorge Gimeno
Traduccion y notas
de Luz Gémez Garcia
Pre-Textos. Valencia, 2012
195 pdginas, 20 euros

e

de soportar la intemperie y
su obra eleva un tono elegia-
coen el que la nostalgia (que
siempre lo es de lo bueno) se
aliacon la dura constancia del
exilioyla extraieza. El lector
podra facilmente informarse
de las peripecias de sus ideas
v actividad politicas, una rea-
lidad que aqui se transforma
en vision lirica sin perder ni
el peso ni el paso,

Dioses de lo cotidiano
Sonares recordar, v la infancia
de Darwix esta tocada porlos
dioses de lo cotidiano, ese po-
liteismo de los primeros anos.
«Lolejano es lo felizy, afirma.
El resto, junto a las evocacio-
nes familiares y formativas de
sueducacién sentimental, es
la carcel y 1a errancia por di-
versos paises, la vuelta para no
llegar nunca. Y ahi es donde
«la poesia crea la libertad, [es]
la que cuando peligra lo visible
lo torna invisible». También
lo contrario, v en ello radica
la fuerza de Darwix: en hacer
de lo no visible una presencia.
La poesia como «intento de
enmendar un error».

Algunas de las paginas mds
hermosas estan dedicadas a
su experiencia amorosa, mar-
cada al parecer por la inten-
sidad de lo inconstante. «La
nostalgia es la conversacion
del ausente con el ausente»,
frase que se podria aplicar
tanto a la evocacion de la vida
social que alguna vez O
como del amor. La nostalgia
lo es siempre de un aconteci-
miento hermoso, «es un do-
lor que no siente nostalgia de
otro dolors, asegura Darwix
con lucidez. Exaltacion del
amor como la altura sin tiem-
po, porque «nadie habita las
cumbres». Un palestino pro-
ducto de la Historia que existe
porlalenguay que, victima de
la misma, «triunfa por la len-
gua» o, mejor dicho: gracias
ala poesia.

JUAN MALPARTIDA

MSUN

DEFIENDE

POR SENDEROS
QUE LA MALEZA OCULTA

KNUT HAMSUN
Traduccion de
Kirst Baggethun y
Asuncion Lorenzo
Ndrdica. Madrid, 2012
160 paginas, 16,95 euros
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uando pienso en

Knut Hamsun

pienso en una li-

teratura recia,

dura, correosa.

Pienso en una
prosa tallada en tronco de ar-
bol y en palabras podadas de
retofios e infloraciones. Una
vision desnuda del ser huma-
no, de la ilusion humana, del
absurdo humano, que es al
mismo tiempo profundamen-
tecompasiva y lirica. ¥ sinem-
bargoeste Pan de los bosques,
este gigante de las tierras del
norte, aparece en Por senderos
que la maleza oculta comoun
ser temeroso ¥ astuto. Como
una persona que se mueve de
acuerdo con los vientos que
soplan. Un Pan moderado por
inesperados escrupulos de cor-
tesano. ;Un cobarde?

Por senderos que la maleza
oculta esun libro extrano, asi-
métrico, que mezcla reflexion,
memorias, ficcion, autobio-
grafia. Pertenece a esa clase
de libros sin género en los
que el ritmo es impredecible
y nunca sabemos exactamen-
te qué vendrd a continuacion.
No es una novela, sino una
especie de diario escrito alo
largo de los anos que van en-
tre el momento
en que Knut

ASEGURA QUE

que el Tribunal Supremo de
Noruega dicta la sentencia
que le condena por colabo-
racionista con los nazis (tal
como se recoge en la Gltima),

En efecto, Hamsun apo-
yo el Gobierno pronazi de
Quisling desde la invasion de
Noruega por los alemanes en
1942 hasta el fin de la guerra.
y el texto que tenemos entre
las manos es aquel en el que
el anciano escritor, novelista
laureado y Premio Nobel de
Literatura en 1920, nos expli-
card cuales fueron sus razo-
nes para actuar de ese modo.

El Enigma del Mal
Pero ¢lo explicara de verdad?
¢Nos revelara Hamsun por fin
el Enigma del Mal? ;Nos per-
mitira al menos obtener aun-
que sea un difuso vislumbre
de comprension sobre ese cé-
lebre Enigma? ;Qué nos dird?
<Que le engaiaron? ;Que no
sabia lo que hacian los nazis
nilo que pretendian? ;Que le
atraia la idea de una Panger-
mania fuerte, amante de las
tradiciones y de las antiguas
canciones y de los viejos bos-
ques? ¢Que odia el mundo
moderno? ;Qué su vision de
los nazis era la de un poeta,
la de un eremi-
EL taalejado del

Hamsun y su  NOTENIANOTICIA mundo, la de
esposa son dete- DELOS alguien que no
nidos (tal cun']m ASESINATOS Y cnm;;rcr;gc :as
se recoge en la mendacidades
primera frase TORTURAS de la politica?

del libro) hasta PERPETRADOS Hamsun da
el momento en PORLOS NAZIS muchas vueltas.

Nos cuenta con detalle como
es llevado primero a un asilo
de ancianos y mas tarde a un
sanatorio psiquidtrico, quiza
con la idea de presentar su
caso como uno de enajenacion
o de demencia senil, aunque
es obvio que el casi nonage-
nario autor de Hambre, sordo
como una lapia y con serias
dificultades de vision, estd
tan lacido como pueda estarlo
usted o incluso yo. Nos cuen-
ta anécdotas, recuerdos. Un
viaje a Oslo para visitar a un
oculista. Historias muy raras.
Historias sin sentido, o a las
que resulta muy dificil encon-
trarles el sentido. Quiza para
indicar que la historia o el re-
lato de su propia colaboracion
con los nazis tampoco lo tie-
ne o para sugerir que toda la
vida humana en general esun
absurdo del que no podemos
hacer sino reirnos.

Ni una denuncia

Menciona como quien no
quiere la cosa a Kirsten
Flagstad, la gran soprano
noruega, asediada también
por problemas después de la
guerra a causa del colabora-
cionismo de su marido pero

que tuvo, ella misma, una
actuacion impecable bajo el
Gobierno de Quisling. ;Pre-
tende acaso insinuar que es
tan inocente como la mds
grande soprano wagneria-
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RELACION
CON EL NAZISMO
La popularidad de Hamsun
cayo en picado debido a su
apoyo al régimen instaurado
por los nazis en Noruega
durante la Segunda Guerra
Mundial. Por si fuera poco, en
1943, aprovechando un mitin
de Joseph Goebbels (ala
derecha), le ofrecio la
medalla del Premio Nobel
como regalo

EL MAXIMO HONOR
Galardonado con el
Premio Nobel en 1920,
el noruego Knut
Hamsun (en la otra
pagina) fue admirado
por Thomas Mann y
Gorki. A laizquierda,
caricatura en la que
aparece pisando las
cabezas de Ibsen y
otros escritores
noruegos
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na? Asegura, LOSARGUMENTOS hacer silosalema-
en fin, que é| DE HAMSUN nes sospechaban
no _lcnia no- PARECEN de su fidelidad?

acesinatos INDIGNOSDEUN 80t i 0
y torturas INTELECTUAL, aquellos que hu-
perpetrados DE UNARTISTA yveron a Inglaterra
por los nazis. SERIO y luego volvieron

Que nunca
denuncié a nadie. Que jamds
se metio con los judios.

La gran Noruega

La explicacion, cuando llega,
es sorprendente, y nos re-
cuerda (es inevitable) aque-
llo de la banalidad del mal de
que hablaba Hannah Arendt.
Hamsun afirma que se sintio
exaltado por la idea de que
Noruega tendria un papel im-
portante en el nuevo mundo
germanico que prometian los
nazis. Exaltado es poco: se sin-
tié obsesionado, elevado alas
alturas por la idea de una No-
ruega poderosa en «el nuevo
mundo que se estaba fraguan-
don. Pero dice mis cosas. Afir-
ma, por ejemplo, que los nazis
le miraban con recelo. Que
era muy peligroso oponerse a
ellos. ;Qué iba a hacer él estan-
doel pais invadido? ;Qué ibaa

como héroes. El, al
menos, se quedo en Noruega.
Dice que escribid en la prensa
paraque los jovenes no se opu-
sieran de forma imprudente a
los invasores, ya que lo tnico
que podrian lograr es que les
mataran. Asegura, por otra
parte, que creia en lo que de-
fendia, que no se siente traidor
¥ que esta en paz consigo mis-
mo. Que su (nico interés era
defendery elevar a Noruega.
Uno desearia no juzgar
nunca a nadie para no ser
juzgado, pero los argumentos
de Hamsun parecen indignos
de un intelectual, de un artis-
ta serio, de un hombre inteli-
gente, JTenia de verdad tanto
miedo un Premio Nobel famo-
soen todo el mundo? ;Esta
aqui pergenando Hamsun un
manual de supervivientes?
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