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Josep Maria Sert ha vuelto a Pa-
rís, la ciudad en la que vivió los úl-
timos 46 años de su vida. Bajo el
título de El titán y la obra, el Petit
Palais expone hasta el 5 de agosto
150 cuadros, paneles, bocetos, fo-
tografías, maquetas y documentos
pertenecientes al artista catalán
que conquistó la capital francesa
durante el penúltimo cambio de
siglo y luego triunfó en Nueva
York y otras ciudades estadouni-
denses durante el periodo de en-
treguerras.

Comisariada por Pilar Sáez y
Susana Gállego, con la colabora-
ción del Institut Ramon Llull
(IRL), la exhibición no es sólo una
reivindicación de uno de los más
admirados internacionalmente de
la primera mitad del siglo XX, si-
no que aporta la novedad de reve-
lar al visitante los originales méto-
dos de trabajo que Sert empleaba.

La exposición muestra por pri-
mera vez en Francia las innume-
rables fotografías con modelos
naturales o maniquíes de madera
articulados que hacía para plani-
ficar esas enormes piezas monu-
mentales que le hicieron famoso.

Esas fotografías –que fueron
exhibidas en septiembre de 2011
en el Arts Santa Mònica de Barce-
lona– son, precisamente, el ger-

men de esta amplia muestra.
Josep Maria Sert i Badia (1874-

1945) se trasladó a la ciudad del
Sena con 25 años, tras la muerte
de sus padres. Miembro de la alta
burguesía textil catalana, había
heredado una notable fortuna que
invirtió en financiar su arte, reco-
rrer los cafés intelectuales y los

salones de la alta sociedad de la
época. Allí frecuentó a Stravinsky,
Picasso, Blanche, Dalí, Proust, Va-
léry, Diaghilev o Cocteau y tam-
bién conoció a sus dos grandes
amores, la polaca Misia Godebska
y la georgina Roussana Mdivani
(alias Roussy). Con ambas llega-
ría a establecer durante unos me-

ses un triángulo amoroso bien
avenido que causó bastante es-
cándalo hasta que, en 1927, se di-
vorció de la primera para esposar
inmediatamente a la segunda.

Entre medias de esta intensa
biografía de sus primeros años, se
había hecho construir un taller en
la Villa de Segur –un calle privada

del elegante 7ème arrondisse-
ment– al que poca gente tenía ac-
ceso, donde desarrolló su peculiar
sistema de trabajo.

Leonard Manzini era su ayu-
dante en el laboratorio fotográfi-
co, en el obrador de carpintería y
en la preparación de fondos y aca-
bados de pinturas, además de ser-
vir como modelo en las fotos para
los estudios de sus obras monu-
mentales.

A través de estos estudios foto-
gráficos se puede descifrar el pro-
ceso creativo que sirvió a Sert pa-
ra acometer esas obras gigantes-
cas que labraron su leyenda.

Todavía no sabemos muy bien qué fue Arthur
Cravan (1887-1918). Yo diría que esencialmen-
te un espíritu aglutinador de todas las vanguar-
dias que nacían en la Europa de los primeros
años del siglo XX. Quien se decía, poeta, nove-
lista, boxeador y sobrino de Oscar Wilde (tam-
bién alto) tendía a parecer mentiroso. Pero era
sobrino de Wilde –aunque sólo político– por ser
sobrino carnal de su mujer, Constance Lloyd.
Pues Cravan era el pseudónimo querido por al-
guien que se llamó Fabien Avenarius Lloyd. Sa-
bemos que en su bohemia radical, donde todo

tenía cabida, hizo una revistita en París, entre
1912 y 1915, que abre todas las vanguardias y
algún que otro disparate y que se llamó Mainte-
nant (Ahora). Todos los números juntos son un
libro pequeño. Cravan no escribió otra cosa –a
veces no se tenía por escritor– sino ese hacer de
su vida un raro espectáculo, como cuando en
1916 –huyendo de la guerra– boxeó en Barcelo-
na contra un profesional como Jack Johnson.
Se trataba de llamar la atención.

Pero Cravan llegó a Nueva York y allí tuvo
un romance con una de las mujeres más
atractivas y singulares (fue pintora, actriz y
poeta muy alabada) de la modernidad nacien-
te: Mina Loy. Las cartas que se conservan de
su último viaje por América, desde Canadá a
México, no sabemos bien huyendo de qué o
buscando qué, esas cartas a Mina Loy las aca-
ba de publicar Periférica con el título de Car-
tas de amor a Mina Loy y digamos que com-
pletan la breve obra de este exhibicionista.

Son cartas de amor, desde luego, y muy lite-
rarias a secuencias, pero también cartas de
desesperación, de un hombre que busca la es-
tabilidad y al tiempo mismo la detesta, como
le debía pasar a Mina. Cuando iban finalmen-

te a reunirse (rumbo a Argentina) él se em-
barcó en un velero y desapareció para siem-
pre en el Golfo de México… Moría una leyen-
da y nacía uno de los grandes ídolos de Bre-
ton, en realidad con ciertos puntos de
contacto con su otro ídolo, Jacques Vaché,
también suicida si lo fue Cravan, como pare-
ce. Una de las últimas frases a Mina Loy dice:
«La vida es atroz». Pero aunque le diga a Loy
«queridísima», «adorada» o hasta «mi palo-
ma», en los textos amorosos la desesperación
aparece por todas partes, por no saber qué ha-
cer y no sé si también por agobios materiales.

«Estoy completamente agotado», «estoy
horriblemente deprimido» y alguna que otra
alusión al suicidio, no nos aclaran ese viaje
con Robert Frost, pero sí su radical desespe-
ranza y afán de ser una imagen pública, liga-
da a la literatura y al exceso también de amor,
lo que vuelve a configurar otro clásico proto-
tipo de vanguardista a por todas: la vida no es
buena, el yo no tiene límites, los abusos son
desables y el arte nunca está desligado de la
propia vida, ni al final. Cravan lo cumplió a
rajatabla. Es difícil no simpatizar con tanta
voluntad de escena…

Arthur Cravan,
el absurdo
enamorado
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Arte / El ‘baúl’ de un gran creador

París recupera la pintura de Sert
El Petit Palais reúne más de 150 piezas del gran maestro de la arquitectura

Uno de los trabajos del arquitecto y pintor Josep Lluís Sert expuestos en la exposición que le dedica el Petit Palais de París.


