
:: IÑIGO URRUTIA 

Seicho Matsumoto (1900-1992) 
escribió este clásico de la novela 
negra japonesa hace medio siglo 
largo, pero la reflexión de fondo 
que enmarca el argumento no ha 
perdido un ápice de actualidad: el 
desigual acceso a la Justicia en 
función de la posición 
económica. Esa constatación 
atraviesa ‘La chica de Kyusu’, una 
novela de personajes que 
experimentan una 
transformación, radical en el caso 
de la protagonista, al compás de 
los hechos. 
Kiriko Yanagida es una joven 
ingenua que viaja desde la isla de 
Kyusu a Tokio para pedirle al 
mejor penalista del país, el 
abogado Kinzo Otsuka, que le 
ayude a demostrar la inocencia de 
su hermano, que ha sido acusado 
del asesinato de una prestamista 
y puede ser condenado a muerte. 

Ella cree que la carencia de 
recursos no tiene por qué ser un 
obstáculo para que se haga 
Justicia y tira por elevación al 
mejor. Sin  embargo, los 
honorarios de Otsuka son para 
ella un obstáculo infranqueable. 
Y el abogado se la quitará de 
encima con cierta displicencia. 
Les espera su amante para jugar 
al golf. Esa decisión legítima 
tendrá, no obstante, unas 
consecuencias cuyo alcance está 
lejos de sospechar. 
Matsumoto muestra con una 
prosa muy pulcra la evolución 
psicológica de los protagonistas 
mientras los hilos argumentales 
convergen hacia un desenlace 
imprevisible sólo hasta cierto 
punto. La insignificancia ante el 
aparato burocrático de la Justicia, 
el sentimiento  de culpa, los 
remordimientos y la sed de 
venganza sostienen esta historia. 
Lo mejor de ‘la chica de Kyusu’ es 
probablemente la transformación 
psicológica que experimentará 
Kiriko Yanagida, cuando se 
enfrenta a un  dilema que es una 
suerte de espejo de la injusticia 
que ella misma padeció. Su 
conducta refleja una 
metamorfosis gradual y radical, 
el paso sin retorno de la candidez 
de un ser que aún cree en la 
bondad intrínseca del prójimo a 
un estado en el que no se parará 
en barras y destruirá sus 
principios para cocinar a fuego 
lento, slow, un plato muy, muy 
frío. 

:: JAVIER ROJO 

Leire Bilbaok ‘Pikondoaren bala-
da’ izenburua duen nobela labur 
honekin 2016. urteko Lizardi Sa-
ria irabazi du, gure artean dagoen 
saririk prestigiotsuenetako bat 
gazteei zuzendutako liburuen alo-
rrean. Datu honek ideiaren bat 
eman dezake, liburu honen kali-
tatea dela-eta. Gertakariak baserri 
batean kokatzen dira, leku eta ga-
rai zehaztu batean. Edonola ere, 
gerra bati buruzko komentarioek 
susmoren bat eman dezakete noiz 
gertatzen diren jakiteko. Base-
rrian hiru belaunalditako pertso-
nak biltzen dira: aiton-amonen 
belaunaldikoak, gurasoenekoak 
eta narratzailearen papera egiten 
duen alabarenekoak. Ondoan pi-
kondoa duen etxea, beraz, balio 
sinbolikoz beterik agertzen zaigu, 
mundu idilikoarekin parekatuta 
askotan. Baina mundu idiliko hori 
ez da kontraesanik gabe aurkez-

ten. Aitonak berak eraiki zuen 
bere familiaren babesa izan behar 
zuen baserri hori, baina baserria 
eraikitzea amaitzen zuen mo-
mentuan bertan istripu bat izango 
zuen eta hil egingo zen. Aitonaren 
odolez eraikitako etxea, alegia. 
Mundu idiliko horretan bi gerta-
karik urratzen dute ohiko bizitza. 
Alde batetik, osaba Lukas pikon-
dora igoko da. Hasieran gutxitan 
jaitsiko da zuhaitz horretatik, bai-
na gero eta denbora gehiago pasa-
ko du bertan, zuhaitzarekin mi-
metizatzeraino. Eta bigarren ger-
takaria gerra izango da. Ez da esa-
ten zein gerra den, ezta zergatik 
piztu den ere. Pertsonaiak etxean 
duten bakea apurtuko duen ekai-
tzaren parekoa da, azal ezina, 
ulertezina. Baina baita ekidinezi-
na ere, narratzailearen aita 
bortxaz erreklutatuko baitute ge-
rrara joan dadin. Bitartean, osaba 
Lukas pikondoan ezkutatuko da, 
bera edozein gerra motaren aurka 
baitago. Leire Bilbok honelako ar-
gumentua erabilita samurtasunez 
beteriko nobelatxo bat eskaini die 
euskal irakurle gazteei. Errealitate 
gordina eta mundu ideala kontra-
jartzen ditu, baina badaki kontra-
jarpen honetan batzuetan kon-
traesanak ere badaudela. Bestalde-
tik, osaba Lukas pikondoan dagoe-
larik, istorioak eta koplak kontatu 
eta kantatuko ditu, eta horretan 
gaur egun galtzen ari den tradizio 
batekiko lotura azaltzen zaigu. Sa-
murtasuna ez ezik, melankolia 
ere aurki dezake irakurleak, bakea 
beti guztiz hauskorra da-eta. 

:: SANTIAGO AIZARNA 

Se pregunta el prologuista de esta 
obra, Manuel Vilas, dando por sen-
tada la mítica condición de adora-
dor de sí mismo como se suponía 
de que se arrogaba el gran poeta 
americano Walt Whitman (1819-
1892) y considerado un tanto así en 
esas latitudes astrales o considera-
ciones personales por el mundo en-
tero que «¿Cómo no adorar a un 
hombre que se adoraba a sí mismo?».  

Pregunta que, según como se 
tome y desde según qué aspecto o 
punto de vista, puede que tenga sus 
razones para ser formulada. Para su 
consolidación, valen sobremanera 
las afirmaciones y referencias que 
ese mismo prologuista nos ofrece 
en las siguientes líneas: «La vigen-
cia de Walt Whitman es la misma 
que la del amor. Whitman fundó 
América y fundó el entusiasmo y Ia 
alegría. Todos los artistas america-
nos le deben algo, todos los escrito-
res estadounidenses son hijos de 
Walt Whitman. Pero también le 
debe la cultura popular. Elvis Pres-
ley también es un hijo de Whitman. 
También lo son Johnny Cash, Woo-
dy Guthrie, Bob Dylan, Bruce 

Springsteen, Patti Smith y Lou Reed. 
Le deben Pound, Eliot, Fitzgerald, 
Hemingway, Kerouac, Ginsberg, 
Roth, Carver, Bukowski, Foster Wa-
llace. Incluso la Coca-Cola es hija 
de Walt Whitman, y por supuesto, 
Andy Warhol o Jeff Koons. En to-
dos está Whitman, porque Whit-
man se inventó los Estados Unidos 
de América. Se inventó la forma de 
mirar América. Hizo un pacto de 
exaltación de la vida que se encar-
nó en tierra, agua y viento ameri-
canos. Exaltó la vida de una mane-
ra nueva e hizo que esa exaltación 
se llamara América».  

Pese a ser ingente este peso ho-
norífico acumulado sobre las espal-
das del Gran Whitman por éste su 
prologuista, no hace falta insistir 
en que es una nota compartida por 
grandes poetas de resonancia mun-
dial, digamos, por un decir, que por 
la famosa Oda de Rubén, que le se-
ñala «bello como un patriarca, se-
reno y santo» y que «tiene en la arru-
ga olímpica de su entrecejo /algo 
que impera y vence con noble en-
canto»; y es a paladas de poesía como 
le reviste: “Su alma del infinito pa-
rece espejo; son sus cansados hom-

bros dignos del manto; y con arpa 
labrada de un roble añej como un 
profeta nuevo canta su canto.Sacer-
dote, que alienta soplo divino,anun-
cia en el futuro, tiempo mejor. Dice 
al águila: «¡Vuela!», «¡Boga!», al ma-
rino,y «¡Trabaja!», al robusto traba-
jador.¡Así va ese poeta por su cami-
no con su soberbio rostro de empe-
rador!» 

Y dejamos al margen a Lorca, Ne-
ruda, etc, que sobrenadan también 
en ditirambos, y al margen de esas 
apelaciones, aprovechemos las que 
sigue ofreciendo con debido respe-
to el prologuista, quien entre otros 
laudes nos recuerda cómo ‘George 
Steiner dijo de Franz Kafka que te-
nía la fuerza de los fundadores de 
religiones. Whitman la tuvo antes 
que Kafka. Whitman no es exacta-
mente un gran poeta. Grandes poe-
tas hay muchos. Whitman es el Dios 
de la poesía. Kafka no es un gran 
novelista. Grandes novelistas hay 
muchos. Kafka es el Dios de la ima-
ginación. Nunca le interesó a Whit-
man ser, simplemente, un gran poe-
ta. En su época hubo muchos gran-
des poetas a quienes hoy no leemos. 
Su ambición era más perniciosa y 

oscura y frenética. Su ambición fue 
inventarse la vida, una vida como 
nadie la había sabido decir antes. Se 
hizo el vagabundo, el caminante 
por toda América, el contemplador 
primero de la belleza de los Estados 
Unidos. Vio la naturaleza y se con-
virtió en ella. Vio la fundación de 
las ciudades del Norte. Es-
cuchó el crecimiento de 
Manhattan. Su destino fue 
errar por todos los pueblos, 
ríos, bosques, praderas, 
montañas, valles, populo-
sas ciudades de América. 
Y amarlo todo. Porque 
amarlo todo era la mane-
ra de estar en paz con todo. 
Los primeros y mejores 
lectores de “Hojas de hier-
ba” quedaron hechizados. 
No estaban únicamente 
ante un gran poeta. Esta-
ban ante una vida que 
nunca habían imaginado. 
La vida misma cambió des-
de la aparición de Whit-
man. Muchos hombres de 
letras americanos le insul-
taron por su atrevimien-
to, su sexualidad o por lo que ellos 
consideraban ignorancia, otros lo 
silenciaron. El único intelectual que 
elogió esta poesía fue Ralph Waldo 
Emerson. Especialmente sangran-
te fue la miopía de Henry James. En 
realidad, todos eran unos puritanos 
y tenían una visión aristocratizan-
te de la literatura, y lo peor es que 

ni lo sabían. Pero Whitman, como 
la vida, venció’. 

Los elogios, encomios, honras, 
apologías, etc, no tienen fin tratán-
dose de Whitman, por lo cual tam-
poco es de extrañar que emerja 
como una sutil flor de asombro el 
descubrimiento de una nueva obra  

perdida del autor de «Ho-
jas de hierba», ya que es 
todo un acontecimiento, 
a lo que se añade el propio 
valor del texto porque este 
cuaderno intitulado «Vida 
y aventuras de Jack En-
gle», puede ser, como lo 
es, una novela (encanta-
dora); una biografía (inte-
resante); una panorámica 
de una ciudad en un tiem-
po determinado (historia); 
una radiografía personal, 
etc, etc, etc. Un gran des-
cubrimiento de un breve 
libro que encantará a todo 
el que lo lea por sus mu-
chos y grandes valores, por 
la ocasión de asistir a este 
acontecimiento en primer 
lugar; a informarse de sus 

grandes valores también tanto por 
los del propio libro como de los in-
mensos que rodean a la magna per-
sonalidad de su autor. 

  Y, una encarecida addenda a este 
comentario: en contra de lo que tan-
tas veces sucede, no se pase por alto 
el prólogo: ¡Vale la pena leerlo! ¡Has-
ta morosamente!...

La vida de Jack

Bake 
hauskorra
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En el Madrid del siglo XVII, 
durante la regencia de doña 
Mariana de Austria,un indivi-
duo singular se dedica a resol-
ver casos complicados. Es Pe-
dro Capablanca, hidalgo de 
escasos medios que, como 
tantos otros, tiene más espe-
ranzas que realidades. Este 
detective sin dinero y muy 
carismático cuenta con la 
ayuda de una galería de perso-
najes  que acaban de compo-
ner el fresco de aquella ciu-
dad, en luto por la muerte de 
Felipe IV. Cuando todos se 
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de una obra de Calderón de la 
Barca, el manuscr.ito de la 
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