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ENSAYO

No nos gusta la poesia

El narrador estadounidense Ben Lerner se estrena como
ensayista analizando el odio moderno a la lirica

FOR EDGARDO DOBRY

onocido en Espaiia por la no-

vela Saliendo de la estacion de

Atocha (Mondadori, 2013) v

por la excelente antologia poé-
tica Elegias Doppler (Kriller71, 2015),
Ben Lerner (Kansas, 1979) se presenta
ahora como ensayista. El odio a la poe-
sia es un discurso con una cvidente vo-
cacion de legibilidad: no tiene notas al
pie ni bibliografia, se apoya en unas po-
cas autoridades y ejemplos, y utiliza un
lenguaje preciso aungue despojado de
academicismos. Como da por sentado
que el “odio a la poesia”, gencralizado
en el piblico lector, se debe en parte
al hermetismo predominante en la li-
rica moderna, aqui se evita la solemni-
dad de todas las maneras posibles. Por
ejemplo, inserta en medio de una pagi-
na esta digresion: “Acabo de colgar el
teléfono después de una conversacion
con mi amigo, el poeta y critico Aaron
Kunin..."”. También en esto se ve ¢l as-
cendiente, en la escritura de Lerner,
de John Ashbery, el mayor poeta es-
tadounidense de las ultimas décadas,
para quien el poema es un magma que
todo lo contiene y todo lo traga: desde
el aliento metafisico hasta el mas ba-
nal incidente doméstico.

Lerner no se limita a lo que podria-
mos denominar “el expediente maldi-
to™ es decir, el modo en que, desde los
simbolistas franceses del siglo XIX, los
poetas se retiran de una ciudad cada
vez mds vulgar y llena de fealdades fa-
bricadas en serie; v cuando, ya en el
siglo XX, se aburren del aire gremial
de su obra, son incapaces de encon-
trar el camino de vuelta. El argumen-
to mads curioso de su disertacion, de
un sorprendente neoplatonismo, radi-
ca en que son los propios poetas quie-
nes mds odian a la poesia: ya que “la
auténtica poesia no existe (...). Pense-
mos lo que pensemos acerca de poe-
mas particulares, poesia es una pala-
bra para un punto de encuentro entre
lo privado y lo pablico, lo interno y lo
externo”. Es decir, el poema cumple a
la vez una funcion expresiva v otra for-
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mal; v nuestra contemporancidad ha
perdido, en cierto modo, el equilibrio
de ambas variables: “Los poetas van-
guardistas odian los poemas por seguir
siendo poemas en lugar de convertir-
se en bombas, y los nostilgicos odian
los poemas por no lograr lo que, seglin
afirman, logré alguna vez la poesia”.
Tal vez lo mejor del libro esti en las
lecturas particulares que hace de cli-
sicos de la poesia estadounidense: por
ejemplo, cuando sefiala la importan-
cia que una tnica estrofa de Marian-
ne Moore tvo en su propia vocacion;
o la importancia del elemento grifico
en Emily Dickinson (su peculiar uso
de los guiones): “En un momento da-
do estamos leyendo y al siguiente es-
tamos mirando” el poema, enun espa-
ciode transicion entre lenguaje y espa-
cio plistico. O como cuando ubica un
verso de Charles Olson (“Lo tinico que
no cambia | esla voluntad de cambio™)
enla fundacion de la poesia estadouni-
dense de posguerra. O la idea de que
Andy Warhol, al democratizar el acce-
so al arte moderno con sus reproduc-
ciones seriadas de imagenes comercia-
les, es “el Walt Whitman de lo real”.
Como es logico, los fragmentos de
poemas seleccionados se analizan en
sus elementos formales (el metro, los
acentos, las aliteraciones...), que son
los especificamente poéticos; por eso,
se comprenderian mejor si la version
castellana de esos versos fuera acom-
paiiada del original. Por otra parte, la
traduccién, no muy inspirada, propor-
ciona curiosidades como esta: “En el
invierno de 1879, el puente del Tay, en
la ciudad de Dundee, se derrumbé so-
bre un tren, acabando con la vida de to-
dos sus pasajeros”. Pero como el puen-
te atraviesa un estuario, parece eviden-
te que el tren iba sobre €l, y no debajo.
El fantasma del odio a la poesia se cue-
la, subrepticio, en su propio examen.
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