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La dolce vita

quel viejo barbudo eu-
ropeo / proclamé que
<< el capitalismo es un
mundo de oscuridad /

mientras que el comunismo es un
mundo de luz. / Yo, la Luciérnaga, que
vivo en el mundo de la luz, / estoy des-
tinado a brillar en el mundo de la os-
curidad / y denuncio que esta luz / es,
enrealidad, una noche sin luna, / ne-
gra como un rio de tinta / surcando el
fondo de la tierra». Es el prefacio de
un libro de cuentos que, junto a su
enorme valor literario, conjuga la va-
lentia, el arrojo, la sobrevivencia. El
libro es «La acusaciény, su autor, Ban-
di (Luciérnaga). El seudoni-
mo No es una coqueteria o una
extravagancia, sino un monu- -
mental (esperemos) escudo.

Si, el autor es stbdito del ré-
gimen brutal de Corea del Nor-
te, uno de los mas atroces y ri-
diculos que hoy todavia vagan
por el presente. Bandi, un resis-
tente que logré sacar su libro clandes-
tinamente, ha escrito siete relatos que
dejan al lector con el gesto enrareci-
do, 1a moral por los suelos, el animo
inquieto y el sabor de haber recorri-
do historias del mas all4, pero que no,
que son de aqui, de estos dias, eso es
lo espeluznante. Su estilo es directo,
no se pierde en los alambiques de un
supuesto exético extremo oriental
Jpara qué? Si para exotismo siniestro
ya tiene su pais y para novela goética,
el gobierno que les reprime, prohibe,
desnaturaliza, somete y maltrata.
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Dibros

Si algo respira cada pagina, es la
obsesidn, a veces mas que esperpén-
tica, por el control de las vidas ajenas,
por la vigilancia de lo més intimo, por
la persecucion implacable a pensar
por uno mismo. Lo sabemos bien, las
ingenierias sociales y politicas del si-
glo XX han devenido en delirios tota-
litarios de funestas consecuencias
para los individuos. La revolucion, la
separacion, el culto a la personalidad,
las hambrunas, el miedo, la delacion
son la geografia de este conmovedor
y aterrador libro, que se centra en la
ultima década del siglo pasado. Ni

Kafka, ni Orwell, a menudo invo-
cados para describir el estilo de
Bandi, tuvieron una imaginacioén
tan atormentada como es la rea-
lidad que describe. Menudo ve-
rano puede uno sofiar después
de cerrar este memorable libro.

Parece que la cosa va esta se-
mana de la década de 1990.
Ahoralaaccién -olo que quede de
ella- se sittia en Polonia. La noche os-
cura del comunismo soviético ha ter-
minado. Las modas y los modos de lo
que se llamé Occidente inundan vi-
das y suenos de los recién llegados a
lalibertad. La euforia se convierte en
inquietud, desamparo, deseos de em-
pezar de nuevo. Incluso en el amor.
«Estados Unidos del Amor» es una
historia que son cuatro. La de cuatro
mujeres que se enfrentan a la melan-
colia de un tiempo arrebatado y el vér-
tigo de recuperarlo. Cuatro historias
de amor, y algo mds. De frustracion y
emocion. Paisajes desoladores, histo-
rias minimas que se hacen enormes
por el formidable talento cinemato-
grafico de Wasilewski y la extraordi-
naria interpretacion de cuatro gran-
des actrices. La riada del amor, a ve-
ces, se hace trizas en la tormenta de
la vida.

Un poco de sosiego. O de vermut, o
de cafas, o de vinos. Uno traspasa la
puerta de La Perejila y ya sabe que ha
traspasado el umbral del goce. Una
cazuelita, la «Perejila»; una rebanada,
la de morcilla de Burgos con alioli tos-
tado y asi, la canicula, salvaje y senti-
mental, se esfuma. Viva la vida.
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