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cuenta
una
historia de
amor
asfixiante.

La de una
mujer que
tal vez cumple el suefio que le
corresponde y la de un hombre
para quien el amor es una poécima
de olvido. El linimento que le
aliviara la quemadura de una vida
anterior. Sobre ese peligrosisimo
filo del exceso y la vulneracion de
la verosimilitud a consecuencia
del exceso, se mueve con
admirable desenvoltura esta joven
escritora noruega gracias a su
medido manejo de un lenguaje
lirico y coloquial: el de la
muchacha enamorada que
recuerda aquella historia de los
veinte afos. Las historias

— buenas o malas— que se viven a
esa edad se enraizan como mala
hierba en las sinapsis cerebrales,
pero la condicion indeleble de
este relato va mas alla de las
epifanias de la juventud. Porque
esta es una historia de madres
borrachas y nifios muertos,
golpeados, nifios que muerden la
yugular de sus cuidadoras y se
quedan con la mirada perdida,
animales que se arrastran con las
patas destrozadas, con la cabeza
convertida en amasijo, perritas
que rasgan las tripas del
puercoespin y suicidas que se
tiran a las vias del tren, mujeres
con la mandibula rota y jovenes
que hacen de la ficcién un alivio.
El amor es ficcion y las ficciones
acaban resultando inatiles para
escamotear lo terrible. El amor y
las ficciones son mentiras que
solo retardan el descubrimiento
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de la violencia: los seres humanos
exceden en brutalidad a los
animales, se comunican peor que
ellos, se relacionan de una
manera tan destructiva que ya no
se sabe quién debe pedir perdodn,
los padres a los hijos, los hijos a
sus amantes, las cuidadoras a los
bebés que guardan. En ese
territorio sordido, Ida Hegazi
logra que cada palabra sea creible
y articula una trama absorbente:
tira del hilo del desvelamiento de
lo peor, hacia el pasado y hacia el
futuro, dentro de la circularidad
de una historia que empieza 'y
acaba con la imagen de una cama
de matrimonio en medio de la
calle.

Posiblemente la autora obtuvo el
Premio de Literatura de la Union
Europea por saber cercar con
palabras las enfermedades de
nuestro mundo civilizado.
Nuestro dolor occidental. Los
grandes méritos de esta hermosa
pieza literaria se insertan en la
narrativa de ese sentimiento de
culpa, que en el ambito amoroso,
se tife de vulnerabilidad y
reproche: la primera persona se
dirige a una segunda persona. La
amante habla para imponer al
caos un orden imposible y en la
eleccion de su interlocutor y la
modulacion de esa voz que
nombra lo innombrable residen
sus muchas virtudes literarias. La
narradora salpica con su
resentimiento a los otros, pero
sobre todo nos remite a su propia
vulnerabilidad o a su propia
juventud como elemento de
malignidad. Ante la intuicién de lo
horrible, no justifica su
inhibicién, su esfuerzo para no
ver: “Todo lo que necesitaba era
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otra cosa en la que pensar. Y la
consegui”. Cuando una voz
rememora la particula de muerte
—vampirismo, anulacion,
sometimiento, destrucciones...—
que anida en el erotismo de
juventud proyecta su rencor hacia
el amante, pero también hacia si
misma. Ella recuerda su anillo de
compromiso, que simboliza el
masoquismo inmanente a ciertas
relaciones amorosas: un anillo de
sedal de pesca que se le va
incrustando en la carne, se le
infecta y termina formando parte
de todo lo que hay bajo su piel. La
metafora de la sortija —como en
el soneto Prision del nacar era
articulado de Gongora—
impregna el texto, pero lo mas
importante es la accion que no se
lleva a cabo: la de liberar el dedo.
Quiza esa sea la pregunta que
desencadena la narracion: spor
qué no me lo quité antes?, ;quién
debe pedir perdon? La textura
poética del cierre de esta historia
es dificil de igualar: “Y ya no sé de
qué interior te nutres, ni qué
vena estas atravesando, ni cudndo
llegaras. Pero sé, y quiero que ti
lo sepas, que cuando llegues al
corazon, me moriré”.
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