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cuenta

una

historia de

amor

asfixiante.

La de una

mujer que

tal vez cumple el sueño que le

corresponde y la de un hombre

para quien el amor es una pócima

de olvido. El linimento que le

aliviará la quemadura de una vida

anterior. Sobre ese peligrosísimo

filo del exceso y la vulneración de

la verosimilitud a consecuencia

del exceso, se mueve con

admirable desenvoltura esta joven

escritora noruega gracias a su

medido manejo de un lenguaje

lírico y coloquial: el de la

muchacha enamorada que

recuerda aquella historia de los

veinte años. Las historias

— buenas o malas— que se viven a

esa edad se enraízan como mala

hierba en las sinapsis cerebrales,

pero la condición indeleble de

este relato va más allá de las

epifanías de la juventud. Porque

esta es una historia de madres

borrachas y niños muertos,

golpeados, niños que muerden la

yugular de sus cuidadoras y se

quedan con la mirada perdida,

animales que se arrastran con las

patas destrozadas, con la cabeza

convertida en amasijo, perritas

que rasgan las tripas del

puercoespín y suicidas que se

tiran a las vías del tren, mujeres

con la mandíbula rota y jóvenes

que hacen de la ficción un alivio.

El amor es ficción y las ficciones

acaban resultando inútiles para

escamotear lo terrible. El amor y

las ficciones son mentiras que

solo retardan el descubrimiento
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de la violencia: los seres humanos

exceden en brutalidad a los

animales, se comunican peor que

ellos, se relacionan de una

manera tan destructiva que ya no

se sabe quién debe pedir perdón,

los padres a los hijos, los hijos a

sus amantes, las cuidadoras a los

bebés que guardan. En ese

territorio sórdido, Ida Hegazi

logra que cada palabra sea creíble

y articula una trama absorbente:

tira del hilo del desvelamiento de

lo peor, hacia el pasado y hacia el

futuro, dentro de la circularidad

de una historia que empieza y

acaba con la imagen de una cama

de matrimonio en medio de la

calle.

Posiblemente la autora obtuvo el

Premio de Literatura de la Unión

Europea por saber cercar con

palabras las enfermedades de

nuestro mundo civilizado.

Nuestro dolor occidental. Los

grandes méritos de esta hermosa

pieza literaria se insertan en la

narrativa de ese sentimiento de

culpa, que en el ámbito amoroso,

se tiñe de vulnerabilidad y

reproche: la primera persona se

dirige a una segunda persona. La

amante habla para imponer al

caos un orden imposible y en la

elección de su interlocutor y la

modulación de esa voz que

nombra lo innombrable residen

sus muchas virtudes literarias. La

narradora salpica con su

resentimiento a los otros, pero

sobre todo nos remite a su propia

vulnerabilidad o a su propia

juventud como elemento de

malignidad. Ante la intuición de lo

horrible, no justifica su

inhibición, su esfuerzo para no

ver: “Todo lo que necesitaba era
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Borges Esencial, de Jorge Luis Borges
Aquellos que me conocen  me habrán escuc…

otra cosa en la que pensar. Y la

conseguí”. Cuando una voz

rememora la partícula de muerte

—vampirismo, anulación,

sometimiento, destrucciones…—

que anida en el erotismo de

juventud proyecta su rencor hacia

el amante, pero también hacia sí

misma. Ella recuerda su anillo de

compromiso, que simboliza el

masoquismo inmanente a ciertas

relaciones amorosas: un anillo de

sedal de pesca que se le va

incrustando en la carne, se le

infecta y termina formando parte

de todo lo que hay bajo su piel. La

metáfora de la sortija —como en

el soneto Prisión del nácar era

articulado de Góngora—

impregna el texto, pero lo más

importante es la acción que no se

lleva a cabo: la de liberar el dedo.

Quizá esa sea la pregunta que

desencadena la narración: ¿por

qué no me lo quité antes?, ¿quién

debe pedir perdón? La textura

poética del cierre de esta historia

es difícil de igualar: “Y ya no sé de

qué interior te nutres, ni qué

vena estás atravesando, ni cuándo

llegarás. Pero sé, y quiero que tú

lo sepas, que cuando llegues al

corazón, me moriré”.
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