interrogatorios, torturas y malos tratos,
la actuacién de los jueces militares
franquistas ante la represién y de los
procesos como rituales de poder que
expresaban simbdlicamente la omni-
potencia de la dictadura e, incluso, de
las formas no medibles de represién

Quizds algunos de mis (improba-
bles) lectores se pregunten por qué ha
limitado el autor su andlisis de la repre-
sién franquista exclusivamente a los
militantes comunistas, lo que podria
(mal) entenderse como un indicio de
sectarismo y por qué ademds lo ha li-
mitado a ese periodo tan concreto de
1956a 1963 que podria hacer sospechar
la aplicacién de un criterio estricta-
mente documental. Sin embargo, la
justificacion que realiza Erice de ese do-
ble aspecto me parece coherente.

Me explico. Tras la etapa de los afios
de plomo, esto es, de los afios de pos-
guerra en que la represion fue de gran
intensidad y dureza y abarcé a todos
los participantes en el bando republica-
no, de una u otra ideologfa, la situacién
represiva a partir de 1956 cambid. Por
una parte, el reconocimiento de las
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potencias occidentales de la dictadura
espafiola como bastién de Occidente
frente al comunismo que conllevé su
integracion en los organismos interna-
cionales forzo, en cierta medida, a otras
précticas represivas. Y por otra, con la
desestalinizacion yla aplicacion del gi-
ro tactico del PCE hacia el objetivo de la
reconciliacién nacional y la lucha por
alcanzar pacificamente la democracia
en su camino hacia el socialismo, el
Partido (asi se le denominaba) se con-
virtié en hegemonico en lalucha contra
el Franquismo y, en consecuencia, fue
el objetivo principal de la represién
franquista. En 1963, con la creacion del
Tribunal de Orden Publico y el final de
las competencias dela Jurisdiccion mi-
litar de los “delitos” politicos y otros
cambios en la composicién y actuacion
dela oposicién antifranquista, se inicia-
ba otra etapa distinta de la represion.

La conclusién de ese doble andlisis
de las formas y dimensiones de la re-
presion, por una parte, y de suimpacto
sobre los propios represaliados, por
otra, es la dimension ambivalente de la
represion en esta etapa. Esto es: unare-
presion calculada, ajustada y limitada
por las nuevas condiciones del intento
de “normalizacién” del régimen en el
contexto internacional. El aparato re-
presivo no pudo permitirse seguir con
las formas de dureza, crueldad y safia
de la etapa anterior. Aunque atn y asf,
esa represion calculada tuvo, sin duda,
efectos disuasorios sobre los opositores
comunistas. Pero ala vez fue también
no sélo un factor movilizador e incen-
tivo de la solidaridad entre los oposito-
res, sino que ademads obligé a la dicta-
dura en ciertos casos a cambiar la legis-
lacién represiva. Todo lo cual echa por
tierra la vision simplista e interesada
difundida por ciertos historiadores
conservadores de que s6lo hubo un
franquismo duro, el de los afios de plo-
mo de la posguerra.

En fin, un libro excelente que debe
ocupar un lugar destacado en esa nutri-
da historiograffa sobre la represién
franquista que ha venido apareciendo
en los dltimos afios.

lleg6 a ser duefio y sefior de los destinos
de Espaia, es poco empdtico desde el
principio. Una descripcién de lo mds
lombrosiana aparece en las primeras
pdginas: “la cabeza pequefia y con una
asimetria de la béveda craneana que
quizds influye en su naturaleza inhospi-
talaria a las pasiones. Asimétricos tam-
bién los ojos; los pabellones auditivos,
por el escaso desarrollo del craneo, muy
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altos, lo mismo que las orejas de los mo-
nos. La frente huidiza, y desmesuradala
apofisis mastoidea caracteristica de los
ladrones”, ademds, por supuesto, de “su
mentdn retraido signo de degeneracién
frecuente con los impulsivos sexuales”.
Sin embargo, quizd sea precisamente
ese rechazo de un personaje tan pode-
roso lo que hace del libro de Benavides
una memorable novelareal yuna buena
descripcién de la politica espafiola de
los afios veinte y treinta —quizd de la po-
litica de cualquier tiempo-. Juan March,
traficante sin escripulos, presuntamen-
te implicado en el asesinato del hijo de
susocio Garau-muchacho competidor
en los negocios y en el amor—, compin-
che de las corruptelas de Alejandro Le-
rroux, monopolista de las concesiones
de tabaco con Primo de Rivera, preso
durante la Segunda Repiblica y pagani-
ni del “Dragon Rapide” que nos trajo a
Franco, fue ademds empresario, terrate-
niente y banquero capaz de legar una
fundacién con buenos propésitos. Be-
navides, quele reconoce alolargo del li-
bro audacia y astucia, no le crefa capaz
de tal cosa: “Cuando March se muera,
unas fundas descoloridas de los paque-
tes de tabaco consumidos por los solda-
dos espafioles en Marruecos, serd lo
Unico que le recuerde”. En esto, el buen
periodista se equivocaba.

SOBRE LA MARCHA

Jueanjo Barral 5 Lur WENAR
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Descripcion: Sobre la

Europa de punta q cabo’ . marcha es una novela de
de tren en tren y a Ios 25 ANO0S Viajeenlaque-verano de

1987, no movil, no redes—
dos veinteafieros recorren Europa en InterRail. De Oviedo a Pefkohori —norte del
Egeo-, pasando por Paris, Londres, Amsterdam, los trenes yugoslavos de antes de la
guerra, mucha musica, varias llaves de la percepcion, amistad, suefios de amor y una
mirada entusiastay perpleja que se bebe elmundoy, para digerirlo, exploralos mis-
terios del lenguaje. Interpretacion: Juanjo Barral (1962) acaba de afiadirle su hito mds
brillante a una trayectoria literaria iniciada a fines de los 80 con la fresquisima Lon-
dres—que el tiempo ha consagrado como testimonio generacional-y proseguida con
una ya fértil cosecha de poemarios y novelas. Barral hizo el viaje pero, como la me-
moria es huidiza, ha tenido que fabularlo a partir de un cuaderno de notas. Para go-
zo del lector, le ha salido el dietario de un joven, escrito por un novelista maduro.

Sobrela Petréleo Vidas de Nuestro
marcha de sangre hotel mundo muerto
Juanjo Barral Leif Wenar Eduardo Berti Liliana Colanzi
Baile del Sol Trad. de F. Borrajo (compilador) Eterna Cadencia
202 pdginas Armaenia Adriana Hidalgo 126 pdginas
14 euros 576 paginas, 27 euros 350 pdg., 21,50 euros 16,90 euros

La vinculacion entre

Casi todo lo que subyace a la st s
cronica sangrienta del mundo  mundial es la linea fuerte

de pensamiento del fil6so-
fo politico britanico Leif Wenar. De ahi que Petréleo de sangre, titulo ya de abruma-
dora capacidad de evocacion, se subtitule “Sobre tiranos, violencia ylas reglas que ri-
gen el mundo”. Porque el petréleo es sélo la punta del iceberg de las densas cadenas
de suministro precisas para que cada uno de nosotros acometa sus actividades coti-
dianas. ;0rdenador? Sangre. ; Teléfono? Sangre. ;Coche? Sangre. Pero también: ;Na-
ranjas? Sangre. ;Camisetas? Sangre y, por supuesto, ;libros? {Sangre! En realidad, co-
nocemos la maldicién de los recursos naturales, pero la vemos inevitable. Y, segtin We-
nar, nolo es. Para espantar la tentacién de resignarse, el filsofo establece el mapa de
la sangria ylos modos en que contribuimos a ella, antes de explicar los mecanismos
para oponerse y, por dltimo, proponer un plan de accién. Imprescindible.

Historias que a los narradores ' libros que, biksa-

mo de criticos, se resefian
se les ocurren sobre los hoteles solos. Bl argentino Eduar-

do Berti, que ademds de
reconocido narradory espléndido traductor es un antélogo pertinaz—;hanleido Los
cuentos mds breves del mundo o Galaxia Flaubert?- ha seleccionado en Vidas de ho-
tel mds de 30 relatos concebidos por grandes maestros. Una habitacion de hotel va-
le para nacer, para morir, para amar, para llorar, para esconderse, para albergar pre-
sencias extrafias, para urdir complots o, simplemente, para que alguien escriba so-
bre ella. Incluso un microrrelato de 201 palabras sobrela 201. Bienvenidos alas idea-
ciones de Somerset Maugham, Ricardo Piglia, Katherine Mansfield, Chéjov, Buzza-
ti, Kawabata, O. Henry, Scott Fitzgerald, Maupassant, Henry James, Joyce, Juan José
Saer, Stephen Dixon, Saki, Stephen Crane, Pirandello o Ambrose Bierce. La némi-
na que aloja esta joya es mucho mads larga pero, claro, no se puede registrar aqui.

o 1 rel datitul

Entre Marte y Bolivia, relatos !t gue da o
de un mundo enigma'tico de cuentos de la boliviana
Liliana Colanzi se ambien-

ta en un Marte en vias de colonizacion. Esto, junto con algunas pistas sembradas en
la contraportada, podrfa sugerir que Colanzi (1981) propone al lector un volumen pré-
ximo ala ciencia-ficcion. Yno es el caso, porque el abanico que agitala autora de Nues-
tro mundo muerto es mucho mds amplio y casi todas sus varillas inervan la mayoria
delas piezas. El hilo vital que alimenta cada historia hunde sus raices en los sustratos
indios de la sociedad boliviana—un mosaico de creencias de latido ancestral y pulso
intenso-, atraviesa las clases medias urbanas y se resuelve en la mirada poliédrica y
la prosa rica, precisa, sutilisima y, a la vez, enigmadtica con la que Colanzi, profesora
enla neoyorquina universidad de Cornell, construye conflictos cuya piel se roza con
el presente mientras sus entranas explotan en la noche de los tiempos. Una delicia.
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