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interrogatorios, torturas y malos tratos, 
la actuación de los jueces militares  
franquistas ante la represión y de los 
procesos como rituales de poder que 
expresaban simbólicamente la omni-
potencia de la dictadura e, incluso, de  
las formas no medibles de represión   

Quizás algunos  de mis  (improba-
bles)  lectores se pregunten   por qué ha 
limitado el autor su análisis de la repre-
sión franquista exclusivamente a los 
militantes comunistas, lo que  podría 
(mal) entenderse como  un indicio de 
sectarismo  y por qué además lo ha li-
mitado a ese periodo tan concreto de 
1956a 1963 que podría hacer sospechar 
la aplicación de un criterio estricta-
mente  documental. Sin embargo, la 
justificación que realiza Erice de ese do-
ble aspecto me parece coherente. 

 Me explico. Tras la etapa de los años 
de plomo, esto es, de  los años de pos-
guerra en que  la represión fue de gran 
intensidad y dureza y abarcó a todos 
los participantes en el bando republica-
no, de una u otra ideología, la situación 
represiva a partir de 1956 cambió. Por  
una parte, el  reconocimiento  de las 

potencias occidentales de la dictadura 
española como bastión de Occidente 
frente al comunismo que conllevó su 
integración en los organismos interna-
cionales forzó, en cierta medida, a otras 
prácticas represivas. Y por otra, con la 
desestalinización y la aplicación del gi-
ro táctico del PCE hacia el objetivo de la 
reconciliación nacional y la lucha por 
alcanzar pacíficamente la democracia 
en su camino hacia el socialismo, el 
Partido (así se le denominaba) se con-
virtió en hegemónico en la lucha contra 
el Franquismo y, en consecuencia, fue 
el objetivo principal de la represión 
franquista.  En 1963, con la creación del 
Tribunal de Orden Público y el final de 
las competencias de la  Jurisdicción mi-
litar de los “delitos” políticos y  otros 
cambios en la composición y actuación 
de la oposición antifranquista, se inicia-
ba otra etapa distinta de la represión.   

 La conclusión de ese doble análisis  
de las formas y dimensiones de la re-
presión, por una parte, y de su impacto 
sobre los propios represaliados, por 
otra, es la dimensión ambivalente de la  
represión en esta etapa. Esto es: una re-
presión calculada, ajustada y limitada 
por las nuevas condiciones del intento 
de “normalización” del régimen en el 
contexto internacional. El aparato re-
presivo no pudo permitirse seguir con 
las formas de dureza, crueldad y saña  
de la etapa anterior. Aunque aún y así, 
esa represión calculada tuvo, sin duda, 
efectos disuasorios sobre los opositores 
comunistas. Pero a la vez  fue  también 
no sólo  un factor movilizador e incen-
tivo de la solidaridad entre los oposito-
res, sino que además obligó a la dicta-
dura en ciertos casos a cambiar la legis-
lación represiva. Todo lo cual echa por 
tierra la visión simplista e interesada 
difundida por ciertos historiadores 
conservadores de que sólo hubo un 
franquismo duro, el de los años de plo-
mo de la posguerra. 

En fin, un libro excelente que debe 
ocupar un lugar destacado en esa nutri-
da historiografía sobre la represión 
franquista que ha venido apareciendo 
en los últimos años. 

llegó a ser dueño y señor de los destinos 
de España, es poco empático desde el 
principio. Una descripción de lo más 
lombrosiana aparece en las primeras 
páginas: “la cabeza pequeña y con una 
asimetría de la bóveda craneana que 
quizás influye en su naturaleza inhospi-
talaria a las pasiones. Asimétricos tam-
bién los ojos; los pabellones auditivos, 
por el escaso desarrollo del cráneo, muy 

altos, lo mismo que las orejas de los mo-
nos. La frente huidiza, y desmesurada la 
apófisis mastoidea característica de los 
ladrones”, además, por supuesto, de “su 
mentón retraído signo de degeneración 
frecuente con los impulsivos sexuales”. 
Sin embargo, quizá sea precisamente 
ese rechazo de un personaje tan pode-
roso lo que hace del libro de Benavides 
una memorable novela real y una buena 
descripción de la política española de 
los años veinte y treinta –quizá de la po-
lítica de cualquier tiempo–. Juan March, 
traficante sin escrúpulos, presuntamen-
te implicado en el asesinato del hijo de 
su socio Garau –muchacho competidor 
en los negocios y en el amor–, compin-
che de las corruptelas de Alejandro Le-
rroux, monopolista de las concesiones 
de tabaco con Primo de Rivera, preso 
durante la Segunda República y pagani-
ni del “Dragon Rapide” que nos trajo a 
Franco, fue además empresario, terrate-
niente y banquero capaz de legar una 
fundación con buenos propósitos. Be-
navides, que le reconoce a lo largo del li-
bro audacia y astucia, no le creía capaz 
de tal cosa: “Cuando March se muera, 
unas fundas descoloridas de los paque-
tes de tabaco consumidos por los solda-
dos españoles en Marruecos, será lo 
único que le recuerde”. En esto, el buen 
periodista se equivocaba.
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LA BRÚJULA

Descripción: Sobre la 
marcha es una novela de 
viaje en la que –verano de 
1987, no móvil, no redes– 

dos veinteañeros recorren Europa en InterRail. De Oviedo a Pefkohori –norte del 
Egeo–, pasando por París, Londres, Amsterdam, los trenes yugoslavos de antes de la 
guerra, mucha música, varias llaves de la percepción, amistad, sueños de amor y una 
mirada entusiasta y perpleja que se bebe el mundo y, para digerirlo, explora los mis-
terios del lenguaje. Interpretación: Juanjo Barral (1962) acaba de añadirle su hito más 
brillante a una trayectoria literaria iniciada a fines de los 80 con la fresquísima Lon-
dres –que el tiempo ha consagrado como testimonio generacional– y proseguida con 
una ya fértil cosecha de poemarios y novelas. Barral hizo el viaje pero, como la me-
moria es huidiza, ha tenido que fabularlo a partir de un cuaderno de notas. Para go-
zo del lector, le ha salido el dietario de un joven, escrito por un novelista maduro. 
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La vinculación entre 
(in)justicia y economía 
mundial es la línea fuerte 
de pensamiento del filóso-

fo político británico Leif Wenar. De ahí que Petróleo de sangre, título ya de abruma-
dora capacidad de evocación, se subtitule “Sobre tiranos, violencia y las reglas que ri-
gen el mundo”. Porque el petróleo es sólo la punta del iceberg de las densas cadenas 
de suministro precisas para que cada uno de nosotros acometa su s actividades coti-
dianas. ¿Ordenador? Sangre. ¿Teléfono? Sangre. ¿Coche? Sangre. Pero también: ¿Na-
ranjas? Sangre. ¿Camisetas? Sangre y, por supuesto, ¿libros? ¡Sangre! En realidad, co-
nocemos la maldición de los recursos naturales, pero la vemos inevitable. Y, según We-
nar, no lo es. Para espantar la tentación de resignarse, el filósofo establece el mapa de 
la sangría y los modos en que contribuimos a ella, antes de explicar los mecanismos 
para oponerse y, por último, proponer un plan de acción. Imprescindible. 

Casi todo lo que subyace a la 
crónica sangrienta del mundo

Hay libros que, bálsa-
mo de críticos, se reseñan 
solos. El argentino Eduar-
do Berti, que además de 

reconocido narrador y espléndido traductor es un antólogo pertinaz –¿han leído Los 
cuentos más breves del mundo o Galaxia Flaubert?– ha seleccionado en Vidas de ho-
tel más de 30 relatos concebidos por grandes maestros. Una habitación de hotel va-
le para nacer, para morir, para amar, para llorar, para esconderse, para albergar pre-
sencias extrañas, para urdir complots o, simplemente, para que alguien escriba so-
bre ella. Incluso un microrrelato de 201 palabras sobre la 201. Bienvenidos a las idea-
ciones de Somerset Maugham, Ricardo Piglia, Katherine Mansfield, Chéjov, Buzza-
ti, Kawabata, O. Henry, Scott Fitzgerald, Maupassant, Henry James, Joyce, Juan José 
Saer, Stephen Dixon, Saki, Stephen Crane, Pirandello o Ambrose Bierce. La nómi-
na que aloja esta joya es mucho más larga pero, claro, no se puede registrar aquí.

Historias que a los narradores  
se les ocurren sobre los hoteles

El relato que da título a 
esta magnífica colección 
de cuentos de la boliviana 
Liliana Colanzi se ambien-

ta en un Marte en vías de colonización. Esto, junto con algunas pistas sembradas en 
la contraportada, podría sugerir que Colanzi (1981) propone al lector un volumen pró-
ximo a la ciencia-ficción. Y no es el caso, porque el abanico que agita la autora de Nues-
tro mundo muerto es mucho más amplio y casi todas sus varillas inervan la mayoría 
de las piezas. El hilo vital que alimenta cada historia hunde sus raíces en los sustratos 
indios de la sociedad boliviana –un mosaico de creencias de latido ancestral y pulso 
intenso–, atraviesa las clases medias urbanas y se resuelve en la mirada poliédrica y 
la prosa rica, precisa, sutilísima y, a la vez, enigmática con la que Colanzi, profesora 
en la neoyorquina universidad de Cornell, construye conflictos cuya piel se roza con 
el presente mientras sus entrañas explotan en la noche de los tiempos. Una delicia.

Entre Marte y Bolivia, relatos 
de un mundo enigmático


