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El cuentista,  
el mago 
Por José de María Romero Barea

Denuncian sus devastadoras historias irreemplazables 
pérdidas de control: «El mensaje barre las redes, dispa-
ra alertas en todos los móviles de la ciudad». En el rela-
to «Obesidad mórbida…», puertas giratorias conectan 
acciones y escenas más propias de Raymond Carver 
(la preocupación por el deber cumplido, los costes 
de su cumplimiento): «Chacón pulsa el icono del Jui-
cy Krush. “Mientras haya paz en los corazones, habrá 
amor en la Tierra”, murmura mientras apila frutitas». 
Lo que encontramos bajo la lente del cuento «Manos 
libres» es el orgullo como forma de autoengaño: «Ta-
tiana los ve correr semidesnudos por la pantalla, los ve 
arrojar cócteles molotov contra los comercios, los ve 
apedrear a una anciana». 

El escritor Sergi Puertas (Barcelona, 1971) posee 
algo así como el equivalente emocional del tono adecua-
do, al ser capaz de moverse a través de un repertorio de 
variados registros: «¿Qué piensas cuando tu hermano 
sale del cuarto y te guiña el ojo, cuando la pareja extra-
terrestre destruye nuestro planeta haciendo ruidos con 
la boca?». Un cómico desenfado cede a una melancolía 
desesperanzada, a menudo en la misma página. Y, sin 
embargo, el denominador común de su más reciente co-
lección de relatos Estabulario (Impedimenta, 2017) es el 
sentido de fatalismo, que encuentra su articulación más 
directa en la composición que da título a la serie: «Un 
movimiento periférico me arranca de mi narcosis. Algo 
cruza el refugio a toda prisa […] rebotando de pared en 
pared. Extiendo el brazo, palpo la cama vacía».

Momentos aparentemente sin importancia reve-
lan fallas de carácter. El apólogo «Pegar como texto sin 
formato» entiende lo imposible que es establecer una 
imagen nítida del pasado: «He percibido su reverso 
[…] el mismísimo edificio ha vibrado en sintonía con 
los eslóganes. Todo se ha manifestado de forma increí-
blemente articulada, ha sido una invitación formal a 

cruzar la pantalla». «Torremolinos» gira en torno a 
la incapacidad de escapar a las historias que inventa-
mos: «Levantarse por las mañanas, agachar la cabeza, 
recorrer el vertedero con los pies descalzos. Levantarse 
por las mañanas, tragar basura una y otra vez». Si los 
personajes de «Nuestra canción» comparten una ex-
periencia, es la de vivir una mentira, hasta que todo 
se aclara, de repente: «Cuando terminamos de cantar, 
siempre se hace el silencio. Lentamente, las personas 
de la fiesta que todavía no nos conocen se acercan a 
nosotras […]. Por eso nos gustan las fiestas. Por eso va-
mos a las fiestas». 

Puertas es novelista (Cómo destruir ángeles, 2008) y 
poeta (Sigue buscando, hay miles de premios, 2005). Los 
cuentos de Estabulario son documentos definitivos de 
un fugaz autoconocimiento. Gran parte del encanto 
del volumen radica en su estilo coloquial, que conduce 
a una ternura implacable, unida a la claustrofobia que 
nos provoca la familiaridad de algunas escenas. Reve-
lan sus crónicas la ansiedad de una cultura, la española, 
que trata de encontrar su lugar en un mundo que se 
expande de forma vertiginosa, más allá de sus fronte-
ras. En sus mejores momentos, el autor barcelonés nos 
recuerda lo cerca que están el arte del cuentista y el 
del mago. Sus historias nos golpean invariablemente, 
de forma inmisericorde, no importa cuántas veces las 
volvamos a leer.


