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NARRATIVA

Investigar
la Transicién

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

No sé si Sergio Vila-Sanjuan
quiere con su nueva novela, £/
informe Casabona, cerrar un ciclo.
Comenzd tratando los afios de
plomoy visperas del golpe de Estado
de Primo de Rivera en Una heredera
de Barcelona (2010). Sigui6 con
Estaba en el aire, premio Nadal de
2013, donde su trama se desenvolvia
entre los afios del desarrollismo y el
papel de las clases altas catalanas
en el sostenimiento del régimen
franquista. De la lectura de esas dos
novelas me quedé la idea de una
visién de los acontecimientos, fueran
quienes fueran los narradores, siem-
pre comprometidas con la verdad. Y
como las verdades histéricas e indi-
viduales no son de una sola pieza,
los personajes quedaban atrapados
en esa madeja de medias verdades,
mentiras, autoengarios, sospechas
y dudas. Por ello esas dos novelas
registraban sus correspondientes
espacios historicos, con la distancia
vy la prudencia de quien sabe que
de cualquier investigacion no se
sale como se entrd. En El informe
Casabona, Vila-Sanjuén retornaala
pesquisa histérica como ya lo habia
hecho en sus dos novelas anterio-
res. Este es un género muy fécil de
invocar y poner en funcionamiento,
pero no tanto de salir airoso de él.
Vila-Sanjuan nos sittia en la Espafia
y Catalufia de los tiltimos afios. Se
dan cita en esta novela varias vidas,
todas entrecruzadas en el pasado
(laGuerra Civil y la posguerra) y en
el presente del AVE y los mdviles. La
manera de articular este complejo
relato, decidié con excelente elec-
cién narrativa su autor, es urdir un
informe que un periodista tiene que
presentar a una fundacién sobre un
prohombre de la Transicién. Con esa
excusa, el autor teje una estructura
polifénica, dado que el periodista
indagardy entrevistara a todos los
actores de su historia. Cada historia
es una visién
4 parcial de la tota-
lidad histérica
que se recrea. En
Elinforme Casa-
bona no se trata
de dictaminar
nada. Tampoco
de sentar céte-
draética. Nide
juzgar. Vila-San-
juan trabaja
sus novelas con un sentido impe-
cable de lacomprensiony piedad
histéricas. En esta no lo es menos. Al
final se trata de inclinarse ante una
evidencia: los seres humanos somos
ambiguos, llenos de claroscuros. Por
eso la historia lo es también.

Sergio
Vila-Sanjuin

Elinforme Casabona
Sergio Vila-Sanjudn
Destino, 2017
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NARRATIVA

Resistencia extrema

Jirf Weil reconstruye en una sobrecogedora novela
la atmosfera de terror que paralizé a los judios de Praga
durante los afios mds duros del nazismo

POR L. F. MORENO CLAROS

ace unos anos tuvieron éxi-

to en Espafia los Diarios de

Viktor Klemperer (Galaxia

Gutenberg). Este describia
su vida cotidiana como judio en Dres-
de bajo el nazismo. Sus experiencias
bien hubieran podido titularse Vida
con estrella, al igual que esta inquie-
tante novela del judio praguense Jiri
Weil (1900-1959) publicada ahora por
Impedimenta.

Esta editorial tiene en catdlogo
Mendelssohn en el tejado, otra novela
sobrecogedora de Weil, complemen-
taria de Vida con estrella, pues parti-
cipa del mismo escenario e idéntica
atmosfera: el terror que sobrecogié
a Praga durante los anos mas duros
del “protectorado” nazi.

Weil fue uno de esos escritores
singulares que dio la ciudad del Mol-
dava dos décadas después de Kafka
v Hasek, y algo de ambos se perfila
en su obra; por ejemplo, lo absurdo e
inmoral de las vidas abocadas al do-
lor, asi como la comicidad grotesca
de algunas situaciones extremas sé-
lo soportables mediante la ironia. De
eso hubo mucho en la moderna Pra-
ga, transformada en un infierno para
los judios, que fueron desposeidos de
todo derecho humano y hasta de sus
legitimas propiedades en cuanto en-
traron en vigor las leyes raciales del
Reich aleman.

Incapaces de rebelarse, empobre-
cidos, expulsados de sus casas, s6lo
les quedaba la espera insoportable
hasta la hora en que tuvieran que
partir en tren a los campos de exter-
minio. Y todos debian llevar prendi-
da al pecho la estrella amarilla con la
palabra “Jude” escrita en negro, para
hacer visible su desdicha.

Josef Roubicek, antiguo emplea-
do de banca que lo ha perdido to-

do y que, casi inane, habita en una
casucha inmunda junto a un gato ca-
llejero, personifica la voz que desde
su individualidad habla de los sufri-
mientos de todos. Obligado a trabajar
como enterrador en un cementerio,
este es el tnico lugar donde se sien-
te seguro y en el que respira la paz
que no reina entre los vivos. A dia-
rio es testigo de nuevas vejaciones e
injusticias que comenta con laconis-
mo e ironia, aunque siempre con una
enorme piedad por los sometidos. El
Unico escape que le queda en su so-
ledad es la fantasia que lo transpor-
ta aun tiempo mejor de prosperidad
y amor. Y sélo la idea de superar el
miedo y de no dejarse llevar sin mas
al matadero lo ayudara en los peores
momentos. Quien tiene miedo otor-
ga poder al amedrentador; ademas,

POESIA
La vida
irreversible

POR ANTONIO ORTEGA

aescritura de Clara Janés (Barcelona, 1940) es
fruto de una cosmovisién asentada en diferen-
tes formas artisticas, estéticas, cientificasy de
pensamiento, donde el misticismo y el erotis-
mo son elementos decisivos de aproximacion al conoci-
miento. La trama de sus libros se teje con una extraor-
dinaria cantidad de hilos que, yuxtapuestos, dibujan la
totalidad de su universo poético. De algunas de estas
vias de creacion dan cuenta sus libros mds recientes.

Sobre los enigmas de la escritura versa su discurso
de ingreso en la Real Academia Espanola. Una estrella
de puntas infinitas. En torno a Salomon y el Cantar de
los cantares es una meditacion acerca del poema bi-
blico a través de cuatro figuras esenciales, Fray Luis
de Leon, Arias Montano, san Juan de la Cruz y santa
Teresa de Jesis, donde se reflexiona sobre ese “esta-
do alterado de conciencia” consustancial a la sensibi-
lidad de los misticos. Por una via erdtica y orientali-
zante discurren los cantos de la suite poética La noche
de la pantera, un intertexto de poemas e imagenes fo-
tograficas de Adriana Veyrat, mas la lectura final que,
en el CD adjunto, la poeta recita acompaiada por la
musica de Aram Khachaturian. Inspirado en una can-
ci6n popular irani, cuenta la histo-
ria de Mina, el amor de una pantera
que la visita cada noche. Los celosos
hombres del pueblo deciden matar
a la pantera, que huye al bosque se-
guida por la chica, perdiéndose am-
bos en la noche. Los poemas son la
continuacion de esa cancion erdtica
y mistica en la frontera incierta del
amor y de lamuerte. Un texto apasio-
nado en el éxtasis indecible de la ago-
nia. Un amor césmico en el que “re-
verberan los rugidos de plata”, esos
que sacuden y “ensanchan la noche”
del universo mitico del que nace este
poema del deseo.

El hilo cientifico alcanza altura en
Estructuras disipativas, término con
el que el fisico Ilya Prigogine definié
el ordenado modo de creacion que
surge del caos. De esas oscilaciones
dinamicas amplificadas y determina-
das por las interacciones con el me-
dio nace este libro definitivo. Las ci-
tas, referencias y homenajes, la iconi-
cidad textual, hacen de este libro una
constelacion de elementos, diversos

“por miedo los hombres son capace:
de hacer cualquier cosa que se les or-
dene: hasta conducir a sus hermanos
a la muerte”, reflexiona. El luchara
por mantener el terreno.

La novela es extraordinaria, un
testimonio de resistencia extrema en
medio del sufrimiento; pero jqué pa-
radoja!, cuando vio la luz en 1949 no
gusto a los comunistas que subieron
al poder en Checoslovaquia. La nue-
va autoridad taché a Jiri Weil de “de-
rrotista” y “existencialista”. Pensaba
demasiado, algo que molesta a quien
quiere ejercer un poder férreo. Aun-
que también es verdad que Weil habia
denunciado ya los crimenes de Stalin
en otra de sus novelas publicada en
1937: Moscti / Frontera. Su vida tampo-
co fue facil después de los nazis.

Vida con estrella

Jiri Weil
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Impedimenta, 2017
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y distantes, capaces de tensar la fle-
cha de un tiempo y un espacio que
se pliegan y se despliegan: “Fuera del propio ser [ que-
da la realidad, / que esta en el tiempo, / y el movimien-
to es su fantasia”. La quietud referida en sus libros es
ahora “el punto microscopico / del movimiento / eleva-
do al infinito”. El poema se hace asi “abrazo abierto”,
un proceso indetenible de apertura al movimiento del
sery del universo, ese “tensar el arco” que sostiene la
“danza” irreversible del vivir. Es la integradora dura-
cion extendida de poemas en los que “se abre un ca-
mino que no necesita pasos, / puro fluir en esa hora /
del ahora”, un lugar donde seré posible que se “em-
piece a contar / los nimeros del alma”. Un orden en el
caos donde encontrar, frente al misterio, una intima y
transparente realidad.

Estructuras disipativas
Clara Janés. Tusquets. Barcelona, 2017. 122 paginas. 13 euros

Lanoche de la pantera
Clara Janés. Fotografias de Adriana Veyrat. Vaso Roto.
Madrid, 2017. 60 paginas. 18 euros

Una estrella de puntas infinitas
Clara Janés. Vaso Roto. Madrid, 2017. 64 paginas. 12 euros
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