

NARRATIVA

Investigar la Transición

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

No sé si Sergio Vila-Sanjuán quiere con su nueva novela, *El informe Casabona*, cerrar un ciclo. Comenzó tratando los años de plomo y vísperas del golpe de Estado de Primo de Rivera en *Una heredera de Barcelona* (2010). Siguió con *Estaba en el aire*, premio Nadal de 2013, donde su trama se desenvolvía entre los años del desarrollismo y el papel de las clases altas catalanas en el sostenimiento del régimen franquista. De la lectura de esas dos novelas me quedó la idea de una visión de los acontecimientos, fueran quienes fueran los narradores, siempre comprometidas con la verdad. Y como las verdades históricas e individuales no son de una sola pieza, los personajes quedaban atrapados en esa madeja de medias verdades, mentiras, autoengaños, sospechas y dudas. Por ello esas dos novelas registraban sus correspondientes espacios históricos, con la distancia y la prudencia de quien sabe que de cualquier investigación no se sale como se entró. En *El informe Casabona*, Vila-Sanjuán retorna a la pesquisa histórica como ya lo había hecho en sus dos novelas anteriores. Este es un género muy fácil de invocar y poner en funcionamiento, pero no tanto de salir airoso de él. Vila-Sanjuán nos sitúa en la España y Cataluña de los últimos años. Se dan cita en esta novela varias vidas, todas entrecruzadas en el pasado (la Guerra Civil y la posguerra) y en el presente del AVE y los móviles. La manera de articular este complejo relato, decidí con excelente elección narrativa su autor, es urdir un informe que un periodista tiene que presentar a una fundación sobre un prohombre de la Transición. Con esa excusa, el autor teje una estructura polifónica, dado que el periodista indagará y entrevistará a todos los actores de su historia. Cada historia



es una visión parcial de la totalidad histórica que se recrea. En *El informe Casabona* no se trata de dictaminar nada. Tampoco de sentar cátedra ética. Ni de juzgar. Vila-Sanjuán trabaja sus novelas con un sentido impecable de la comprensión y piedad históricas. En esta no lo es menos. Al final se trata de inclinarse ante una evidencia: los seres humanos somos ambigüos, llenos de claroscuros. Por eso la historia lo es también.

El informe Casabona

Sergio Vila-Sanjuán
Destino, 2017
288 páginas. 19 euros



Una calle del gueto judío en Praga. HULTON DEUTSCH / CORBIS / GETTY

NARRATIVA

Resistencia extrema

Jiri Weil reconstruye en una sobrecogedora novela la atmósfera de terror que paralizó a los judíos de Praga durante los años más duros del nazismo

POR L. F. MORENO CLAROS

Hace unos años tuvieron éxito en España los *Diarios de Viktor Klemperer* (Galaxia Gutenberg). Este describía su vida cotidiana como judío en Dresde bajo el nazismo. Sus experiencias bien hubieran podido titularse *Vida con estrella*, al igual que esta inquietante novela del judío praguense Jiri Weil (1900-1959) publicada ahora por Impedimenta.

Esta editorial tiene en catálogo *Mendelssohn en el tejado*, otra novela sobrecogedora de Weil, complementaria de *Vida con estrella*, pues participa del mismo escenario e idéntica atmósfera: el terror que sobrecogió a Praga durante los años más duros del "protectorado" nazi.

Weil fue uno de esos escritores singulares que dio la ciudad del Moldava dos décadas después de Kafka y Hašek, y algo de ambos se perfila en su obra: por ejemplo, lo absurdo e inhumano de las vidas abocadas al dolor, así como la comicidad grotesca de algunas situaciones extremas sólo soportables mediante la ironía. De eso hubo mucho en la moderna Praga, transformada en un infierno para los judíos, que fueron desposeídos de todo derecho humano y hasta de sus legítimas propiedades en cuanto entraron en vigor las leyes raciales del Reich alemán.

Incapaces de rebelarse, empobrecidos, expulsados de sus casas, sólo les quedaba la espera insoportable hasta la hora en que tuvieran que partir en tren a los campos de exterminio. Y todos debían llevar prendida al pecho la estrella amarilla con la palabra "Jude" escrita en negro, para hacer visible su desdicha.

Josef Roubicek, antiguo empleado de banca que lo ha perdido to-

do y que, casi inane, habita en una casucha inmundada junto a un gato callejero, personifica la voz que desde su individualidad habla de los sufrimientos de todos. Obligado a trabajar como enterrador en un cementerio, este es el único lugar donde se siente seguro y en el que respira la paz que no reina entre los vivos. A diario es testigo de nuevas vejaciones e injusticias que comenta con laconismo e ironía, aunque siempre con una enorme piedad por los sometidos. El único escape que le queda en su soledad es la fantasía que lo transporta a un tiempo mejor de prosperidad y amor. Y sólo la idea de superar el miedo y de no dejarse llevar sin más al matadero lo ayudará en los peores momentos. Quien tiene miedo otorga poder al amedrentador; además, "por miedo los hombres son capaces de hacer cualquier cosa que se les ordene: hasta conducir a sus hermanos a la muerte", reflexiona. El luchará por mantener el terreno.

La novela es extraordinaria, un testimonio de resistencia extrema en medio del sufrimiento; pero ¡qué paradojal, cuando vio la luz en 1949 no gustó a los comunistas que subieron al poder en Checoslovaquia. La nueva autoridad tachó a Jiri Weil de "derrotista" y "existencialista". Pensaba demasiado, algo que molesta a quien quiere ejercer un poder férreo. Aunque también es verdad que Weil había denunciado ya los crímenes de Stalin en otra de sus novelas publicada en 1937: *Moscú / Frontera*. Su vida tampoco fue fácil después de los nazis.

Vida con estrella

Jiri Weil
Traducción de Patricia Gonzalo
Impedimenta, 2017
304 páginas. 22,50 euros

POESÍA

La vida irreversible

POR ANTONIO ORTEGA

La escritura de Clara Janés (Barcelona, 1940) es fruto de una cosmovisión asentada en diferentes formas artísticas, estéticas, científicas y de pensamiento, donde el misticismo y el erotismo son elementos decisivos de aproximación al conocimiento. La trama de sus libros se teje con una extraordinaria cantidad de hilos que, yuxtapuestos, dibujan la totalidad de su universo poético. De algunas de estas vías de creación dan cuenta sus libros más recientes. Sobre los enigmas de la escritura versa su discurso de ingreso en la Real Academia Española. *Una estrella de puntas infinitas*. *En torno a Salomón* y *el Cantar de los cantares* es una meditación acerca del poema bíblico a través de cuatro figuras esenciales, Fray Luis de León, Arias Montano, san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, donde se reflexiona sobre ese "estado alterado de conciencia" consustancial a la sensibilidad de los místicos. Por una vía erótica y orientalizante discurren los cantos de la *sulte* poética *La noche de la pantera*, un intertexto de poemas e imágenes fotográficas de Adriana Veyrat, más la lectura final que, en el CD adjunto, la poeta recita acompañada por la música de Aram Khachaturian. Inspirado en una canción popular iraní, cuenta la historia de Mina, el amor de una pantera que la visita cada noche. Los celosos hombres del pueblo deciden matar a la pantera, que huye al bosque seguida por la chica, perdiéndose ambos en la noche. Los poemas son la continuación de esa canción erótica y mística en la frontera incierta del amor y de la muerte. Un texto apasionado en el éxtasis indecible de la agonia. Un amor cósmico en el que "reverberan los rugidos de plata", esos que sacuden y "ensanchan la noche" del universo mítico del que nace este poema del deseo.

El hilo científico alcanza altura en *Estructuras disipativas*, término con el que el físico Ilya Prigogine definió el ordenado modo de creación que surge del caos. De esas oscilaciones dinámicas amplificadas y determinadas por las interacciones con el medio nace este libro definitivo. Las citas, referencias y homenajes, la iconicidad textual, hacen de este libro una constelación de elementos, diversos y distantes, capaces de tensar la flecha de un tiempo y un espacio que se pliegan y se despliegan: "Fuera del propio ser / queda la realidad, / que está en el tiempo, / y el movimiento es su fantasía". La quietud referida en sus libros es ahora "el punto microscópico / del movimiento / elevado al infinito". El poema se hace así "abrazo abierto", un proceso indetenible de apertura al movimiento del ser y del universo, ese "tensar el arco" que sostiene la "danza" irreversible del vivir. Es la integradora duración extendida de poemas en los que "se abre un camino que no necesita pasos, / puro fluir en esa hora / del ahora", un lugar donde será posible que se "empiece a contar / los números del alma". Un orden en el caos donde encontrar, frente al misterio, una íntima y transparente realidad.

El hilo científico alcanza altura en *Estructuras disipativas*, término con el que el físico Ilya Prigogine definió el ordenado modo de creación que surge del caos. De esas oscilaciones dinámicas amplificadas y determinadas por las interacciones con el medio nace este libro definitivo. Las citas, referencias y homenajes, la iconicidad textual, hacen de este libro una constelación de elementos, diversos y distantes, capaces de tensar la flecha de un tiempo y un espacio que se pliegan y se despliegan: "Fuera del propio ser / queda la realidad, / que está en el tiempo, / y el movimiento es su fantasía". La quietud referida en sus libros es ahora "el punto microscópico / del movimiento / elevado al infinito". El poema se hace así "abrazo abierto", un proceso indetenible de apertura al movimiento del ser y del universo, ese "tensar el arco" que sostiene la "danza" irreversible del vivir. Es la integradora duración extendida de poemas en los que "se abre un camino que no necesita pasos, / puro fluir en esa hora / del ahora", un lugar donde será posible que se "empiece a contar / los números del alma". Un orden en el caos donde encontrar, frente al misterio, una íntima y transparente realidad.

se pliegan y se despliegan: "Fuera del propio ser / queda la realidad, / que está en el tiempo, / y el movimiento es su fantasía". La quietud referida en sus libros es ahora "el punto microscópico / del movimiento / elevado al infinito". El poema se hace así "abrazo abierto", un proceso indetenible de apertura al movimiento del ser y del universo, ese "tensar el arco" que sostiene la "danza" irreversible del vivir. Es la integradora duración extendida de poemas en los que "se abre un camino que no necesita pasos, / puro fluir en esa hora / del ahora", un lugar donde será posible que se "empiece a contar / los números del alma". Un orden en el caos donde encontrar, frente al misterio, una íntima y transparente realidad.

Estructuras disipativas

Clara Janés. Tusquets. Barcelona, 2017. 122 páginas. 13 euros

La noche de la pantera

Clara Janés. Fotografías de Adriana Veyrat. Vaso Roto. Madrid, 2017. 60 páginas. 18 euros

Una estrella de puntas infinitas

Clara Janés. Vaso Roto. Madrid, 2017. 64 páginas. 12 euros