LETRAS POESIA

Guaderno ruso

ALFONSO ARMADA
Bartleby. Madrid, 2017
80 paginas, 13€

Alfonso Armada (Vigo, 1958),
periodista, es autor de libros
como Fracaso de Tdangery Los
temporales. De Cuaderno ruso
dice que se trata de “un libro
contra los suefios que acaban
en pesadilla”. Confiesa que su
interés por la URSS (en un
“pasado remoto™) “fue siem-
pre mds literario que politico™.
Estamos ante un viaje y una
historia de amor. Con “in-
crustaciones portuguesas”,
cabe anadir.

“La amé por las esquinas
fen los escondrijos cordiales”,
escribe. Y, a pesar de que “Yo
también sofié mi suefio ruso”,
aquello acabd mal. Al fondo,
elasunto de la identidad: *No
me siento orgulloso de mi
mismo”. Mis alld, el remor-
dimiento de alguien que des-
conoce la inocencia: “Al me-
nos sé que miculpa es muy
corriente/ entre la tropa co-
miin de los mortales™. Y la
ideologia: “No fui un buen
homo sovidticus,/ amé mi alma
por encima de todas las co-
sas”. A los paisajes del frio
(Moscii, Leningrado...) y sus
poetas (Pushkin, Ajmdrova y
Brodsky, dedicatario del li-
bro), se contraponen, va se
dijo, los atlinticos: Lisboa,
Coimbra... "Ojali fuera por-
tugués”, leemos. Como Tor-
ga, al que evoca.

Escrito entre 1991 y 1996,
hay algo de ajuste de cuen-
tas en este libro némada y ds-
pero (“Elinfierno es uno mis-
mo”) que cifra en mirar
“nuestra miserable condi-
cién”. AV
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Las primeras poetisas
en lengua castellana

CLARA JANES
(ED. Y PROLOGD)
Siruela. Madrid, 2017. 250 pp, 18€

En plena vorigine vin-
dicativa de la poesia fe-
menina, resulta muy
oportuno el rescate de
estaantologia de las pri-
meras poetisas de nues-
tra lengua que edité
hace treinta anos Clara
Janés, poeta imprescin-
dible del panorama, y
una de las siete acadé-
micas de la RAE; un li-
bro que ahora regresa
con mds poemas, un
nuevo prefacio y mejor
aspecto.

“En nuestra tierra, la
mujer escribia desde el
momento en que se pasé del empleo del latin al romance”,
afirma la editora. Partamos de ahi. Con todo, no fue ficil. Ma-
ria de Zayas se dirige a los hombres que les dan “por espa-
das ruecas y por libros almohadillas”, que “nos negiis ar-
mas v letras”. Mis alld de momentos puntuales (el Japon
de Shikibu, la Grecia de Safo, la Provenza del siglo X o el
Al-Andalus de las poetisas drabes), todos anteriores a éste (que
va del XV al XVII), la creacién femenina ha seguido un ca-
mino complicado. Cuarenta y tres son las poetisas que com-
ponen esta obra. De Florencia Pinar hasta Sor Juana Inés
de la Cruz (en la imagen). Algunas son muy conocidas, como
la que acabamos de mencionar, santa Teresa de Jests, Ma-
ria de Zavas, sor Ana de Jesus (destinataria del Cdntico espi-
ritual) y Antonia de Nevares, hermana del dltimo amor de
Lope de Vega, padre de sor Marcela de San Félix, autora de
Eljardin del convento. Y ademds del “Fénix de México”,
hay una lisboeta: Violante Do Ceo; una peruana: Amarilis, y
una napolitana: Luisa Manrique.

La variedad formal es notable. Encontramos sonetos,
octavas, romances, villancicos, letrillas, madrigales, sdtiras,
liras, décimas... Mas alld de las obras indiscutibles (la de la
santa de Avila o la magistral de sor Juana Inés de la Cruz,
de la que se incluye completo Primero sueiio), destacaria la
“Epistola a Belardo”, de Amarilis; el soneto “Al marqués
de San Felice”, de Euterpe o el primero de Leonor de la Cue-
va; los poemas de las extremenas Luisa de Carvajal v Carta-
lina Clara Ramirez de Guzmdn; y el “Himno en desprecio del
mundo”, de sor Hipdlita de Jesiis. Como dije, un acierto.
ALVARO VALVERDE

El mundo se
derrumba y ta
escribes poemas

JUAN COBOS WILKINS
Fundacién José Manuel Lara
Sevilla, 2017. 104 pp., 11'90€

Cobos Wilkins (Minas de Rio-
tinto, 1957) antologé el grueso
de su poesia en A un dios des-
conocido y, tras una década, pu-
blicé Biografia impura v Para
qué la poesia. Aunque cree que
ésta es incapaz de ofrecer res-
puesta a los problemas que
acucian al ser humano, sélo
ella puede de procurar ese re-
fugio que le libre de la intem-
perie. Cae, “entre la pasién y
laarmonia”, y parece que nada
ni nadie le sostiene. Sélo ver-
sos ante ese derrumbe.

En tono elegiaco, traspasa-
do de ironia, el poeta canta (lo
himnico, paraddjicamente,
prevalece) su propia decaden-
cia. “Sdélo queda memoria del
amor”, escribe. Su manera de
decir no desdena cierto pre-
ciosismo barroco que ensalzan
palabras e imdgenes llamativas
en un constante juego meta-
férico al que se suman com-
paraciones sorprendentes.

El poeta se dirige a un ti
de estirpe cernudiana con €l
que establece una suerte de
didlogo que flota en la melan-
colia. Alli, la soledad, “la vida
va en despiece” por culpa de
las ausenciasy las pérdidas. La
infancia como territorio feliz
fija el anclaje al que sujetar
esta deriva infligida por el paso
del tempo.

“:Dénde estaba la vida?™,
se pregunta el viajero, “sin
equipaje siempre / y solitario”,
que dice, como Robert Gra-

ves, “adios” a todo esto. A V.




