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Emmer O ‘Toole es profesora de teatro y escritora. Su doctorado en filosofia versa sobre la ética del

teatro intercultural. Colabora con The Guardiany con diversos blogs dentro de The Vagenda.

Sumergiéndose en lo que significa «actuar como una chica», la autora emprende un viaje hilarante

y estimulante por su peripecia vital a través de ideas brillantes, analisis académico y humor. Los

estereotipos de género siguen profundamente arraigados en nuestra sociedad, pero Emer O'Toole se

ha propuesto reescribir la realidad y cambiar las reglas de género, al tiempo que nos muestra como

y por qué debemos participar.

uando crecemos y empezamos a consumir produc-

tos culturales, el patron tampoco cambia. La nove-

lista grafica Alison Bechdel una vez publico una

tira comica, titulada The Rule, que se hizo bastante
famosa. En ella, dos mujeres estan intentando decidir qué pe-
licula veran en el cine, y una le dice a la otra que tiene una
norma: solo ve peliculas en las que aparezcan dos personajes
femeninos que hablen sobre algo que no sea un hombre. Esta
norma se ha convertido en el test de Bechdel. Segtn la web be
chdeltest.com, solo un 54% de las peliculas supera esta prueba
feminista tan ridiculamente facil, y muchas lo logran de ma-
nera algo dudosa, porque las mujeres hablan entre st muy bre-
vemente, sobre ninos, bodas u otros asuntos que también son
estereotipos femeninos.

Y no es que el problema se extienda solo a la television y al
cine. Si son aficionadas a la lectura, como yo, habran aprendido
a una edad temprana que la literatura seria es, sobre todo, te-
rreno masculino. Leer los clasicos significa llenarse la cabeza de
voces: voces masculinas que han ecreado personajes femeninos.
Y los personajes femeninos se convierten en una parte de la
lectora y de su manera de interpretar la feminidad. Hay excep
ciones, claro: George Elliot resulto no ser un George en absoluto
¥, por supuesto, estan Austen y las Bronté, pero el grueso de la
literatura canonica esta escrito por hombres blancos.

El escritor keniano Ngugi Wa Thiong'o habla acerca de su ex-
periencia al crecer en la Africa colonial con una educacion eu-
ropea. Cuando pensamos en el colonialismo europeo, tendemos
a imaginar a los europeos colonizando las tierras y los recursos
de Africa, arrebatandoles cosas materiales. Pero Wa Thiong'o
explica como la educacion europea colonizo su mente: en las
obras «civilizadas» y «superiores» de literatura y filosofia eu-
ropea que estudiaba en el colegio y en la universidad, se en-
contraba constantemente con retratos de los africanos como

inhumanos y salvajes. Interiorizé estos retratos: su vision del
mundo se fundamentaba en la aceptacion tacita de su propia
inferioridad. Puede que Africa ganara la independencia, pero,
para Wa Thiong'o, la descolonizacion de las mentes africanas
es una lucha constante.

Las mentes de las mujeres también estan colonizadas.
En una grandisima porcion de los productos culturales que
consumimos en las aulas y en casa, desde Shakespeare hasta
Spider-man, las mujeres son decorativas y domésticas: las telo-
neras, pero raramente el personaje principal.

Aunque mis padres y mis profesores me decian que los ninos
y las ninas son iguales, la vida me habia ensenado otra cosa:
que los ninos son los protagonistas (las locomotoras Thomas),
y que las ninas son las secundarias (las Annies y las Clarabels).

LAS MENTES DE LAS MUJERES

TAMBIEN ESTAN COLONIZADAS.

EN UNA GRANDISIMA PORCION DE

LOS PRODUCTOS CULTURALES QUE
CONSUMIMOS EN LAS AULAS Y EN CASA,
DESDE SHAKESPEARE HASTA SPIDER-
MAN, LAS MUJERES SON DECORATIVAS
Y DOMESTICAS: LAS TELONERAS, PERO
RARAMENTE EL PERSONAJE PRINCIPAL.

.a diferencia entre ralc e se otorgaba a los chicos y ¢
La diferencia entre el valor que se otorgaba a los chico 1
as chicas habia calado er 1 vision del mundo; y como los
las chicas habia calado en mi vision del mundo omo lo
estudios acerca de ninos, géneros y television mencionados su-
gieren, cuando era pequena no tenia las facultades necesarias
para analizar los puntos de vista discriminatorios que estaba
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consumiendo. Asi pues, shay algo mds natural, cuando se es
chica, que buscar inconscientemente la aceptacion de los hom-
bres, pronunciando los didlogos e interpretando lo que nos han

ensenado que les gustara?

Cuando oigo un silbido de aprecio,

que saluca a mi bikini junto al mar,

me vuelvo, frunzo el ceno y me enfado

ipero me alegra saber que el silbido iba por mi!

Yo no podia convertirme en chico y, al contrario que Jorge de
Enid Blyton, tampoco lo hubiera querido. Asi que el premio de
consolacién era agradar a los chicos. Y para ello, necesitaba ser
considerada atractiva. O sea, no iba a impresionar a los hombres
con mis conocimientos acerca del ciclo vital del gusano del hi-
gado (en latin Fasciola hepatica), ;a que no? Ni con el «juego»
que me habia inventado para encontrar otras maneras de resol

DE REPENTE, EL INTERES QUE LOS
DESCONOCIDOS MOSTRABAN POR MI
INTERPRETACION DE LA FEMINIDAD,
INCLUIA UN ELEMENTO DE VERGUENZA
(ME METERIA EN PROBLEMAS SI ME
VESTIA PARA FOMENTAR LA ATRACCION
SEXUAL) Y, POR SUPUESTO, OTRO DE
EMOCION PORQUE, ¢ACASO ESTE NUEVO
TIPO DE ATENCION NO ERA EL MAYOR
ELOGIO Y EL MEJOR PIROPO?

ver teoremas que no estaban en el libro de matematicas. Jamas
habia visto a un chico volverse loco cuando copiaba mis deberes
de geografia, o cuando contemplaba mis diagramas meticulosa-
mente dibujados sobre la formacion de los farallones maritimos,
paso a paso. Incluso mis actividades extraescolares, en el coro del
colegio y el grupo de teatro musical, que deberian haber sido al
menos algo atractivas, solo parecian anadir mds patina a mi aura
de empollona. Siempre habia pensado que amar la lectura era un
defecto genético inconveniente. Era el Pitufo Filosofo de la clase,
aungue me moria por ser cualquier otro pitufo, seguramente me
habria tocado ser Pitufina, la tinica fémina de la aldea.

Asi que, obviamente, no iba a atraer la atencion masculina
en el colegio. No vestia los pantalones deportivos adecuados,
y ponia demasiada emocion en la voz cuando la profesora de
literatura me pedia que leyera poesia. Concentré mis energias
en chicos de otros colegios, que no tenian manera de saber que
disfrutaba con los ejercicios de traduccion en clase de francés.
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Adquiri casacas militares y discos de Nine Inch Nails para en-
ganar a aquellos que no sabian de mi irremisible falta de estilo
y asi lograr que me consideraran «alternativa». Mis faldas se
acortaron, mis camisetas se ajustaron, mi pelo se aclaré, mis ex-
tremidades adelgazaron y mi rostro gané una capa de pintura.

Como la mayor parte de mi aprendizaje social para llegar a
ser una mujer se habia centrado en la apariencia, el paso de
«guapa» a ¢sexi» era logico. Y puesto que me habia acostum-
brado a recibir atencién positiva basada en mi apariencia, no
resulta muy sorprendente que continuara deseando el mismo
tipo de atencion. Pero algo habia cambiado.

En 2012, fui a ver a la humorista de origen irani Shappi Khor-
sandi en el Teatro Soho de Londres, y esta describié (en una
comedia que casi resultaba demasiado dolorosa de presenciar
pero que, a la vez, me hizo reir hasta que me dolia todo) el cam-
bio que se produjo en su relacion con los amigos masculinos de
su padre al llegar a la adolescencia. Los amigos pasaron de to-
marla de la barbilla, subirsela a los hombros y agarrarla por las
piernas para jugar a hacerla girar, a abrazarla temerosamente
durante un nanosegundo antes de apartarse y mirar a cualquier
otro sitio (jdonde fueral) excepto a su piel adolescente, repenti-
namente sexual y aterradora.

Al contrario que Khorsandi, yo no puedo decir que notara que
los amigos de mis padres me «sexualizaran» a aquella edad. Pero
lo que si recuerdo (y quizas esto se debe a la diferencia entre
crecer en el Reino Unido, como Khorsandi, y crecer en la Irlanda
catolica como yo) es que los adultos empezaron a reprobar la
atencion fisica que recibia. Pasé de tener permiso para ponerme
lo que me viniera en gana (pantalones cortisimos, camisetas que
dejaban la barriga al aire), a ser sutilmente monitorizada. Re-
cuerdo que unas vacaciones, cuando tenia catorce afnos, bajé al
vestibulo del hotel vestida con unos calcetines de deporte de un
amigo de mi hermano, que me llegaban hasta la rodilla, y una
minifalda (mi amiga Leah y yo habiamos decidido que esta com-
binacion era espectacular), y mis padres enfurecieron.

Haciendo memoria, estoy casi segura de que vieron a hom-
bres adultos observandome. Mi madre intento disimular con
explicaciones sobre por qué tenia que ir a cambiarme: dijo que
era ridiculo ponerse calcetines de deporte si no tbamos a hacer
deporte, y argumento que no le gustaba la falda que me habia
prestado mi amiga para las vacaciones. Pero me habfan permi-
tido ponerme esa misma falda otras veces, con unas sandalias
a juego. No me lo creia.

Algo parecido ocurrié unos meses més tarde, cuando, visi
tando a unos parientes en Gales, queria ponerme unas medias
con dibujos de animales y una minifalda negra para asistir a la
misa de Pascua. Mi madre se enfadé y me obligé a cambiarme.
De nuevo, me parecio extrano. El ano anterior me habian per-
mitido ponerme aquellas mismas prendas para ir a misa en
[rlanda.




El problema no era la ropa (aunque debo admitir que los cal
cetines de deporte cuando una no va a practicar deporte resul-
tan algo extranos). El problema era que la atencion que estaba
recibiendo entonces contenia un elemento sexual. De repente, el
interés que los desconocidos mostraban por mi interpretacion
de la feminidad inclufa un elemento de vergiienza (me meteria
en problemas si me vestia para fomentar la atraccion sexual) v,
por supuesto, otro de emocion: porque, jacaso este nuevo tipo de
atencion no era el mayor elogio y el mejor piropo?

Las alabanzas a mi apariencia habfan sido algo natural desde
que era pequena. Entonces, siempre habian sido algo positivo.
La ropa y el maquillaje habian formado parte de los juegos de
mi infancia, y del ensayo de feminidad de mi adolescencia tem-
prana; y ahora que ya era casi una mujer, una parte significa-
tiva de mi energfa se concentraba en mi apariencia. Las revistas
para adolescentes daban consejos para atraer a los hombres,
mientras los libros, la television, el cine y otros productos cul-
turales reforzaban sutilmente la idea de la superioridad mascu-
lina, que se confirmaba en la estructura separada por sexos del
mundo que me rodeaba. Desde luego, la atencion masculina
debia de ser algo bueno. Me estaba ganando las miradas, los co-
mentarios y los silbidos. No me volvia, ni fruncifa el ceno ni me
enfadaba en absoluto. |Me encantabal Toda mi vida (juguetes,
dibujos animados, peliculas, libros, amistades) me habian con-
dicionado para que me encantara. ;Como podia no disfrutar?

Soy una chica femenina de verdad,

y espero que mi futuro esté

en el hogar de un hombre valiente y libre

al que le encante ser un chico con una chica... como... yo.

Volvamos al auditorio de la Santa Madre de la Misericordia,
en 1994, donde una tropa de «<minirlandesas» expertamente
coreografiadas pero pobremente coordinadas, dan vueltas por
el escenario, vociferando con entusiasmo su devocion hacia las
trampas de la feminidad. El auditorio las contempla, conside
rando que la actuacion es algo inocente, sin ver la correlacion
entre los estereotipos de feminidad que estas nifias han apren-
dido a representar irénicamente y los roles sociales que se es-
perardn de ellas en el futuro. El machismo de la representacion
es una broma inofensiva.

El mundo es un escenario. Las ninas han aprendido sus did-
logos tal como se los han ensenado; sus acciones han sido co-
reografiadas y dirigidas por adultos, y representar su papel les
hara ganar los aplausos del piblico. Son demasiado jovenes
para reconocer los problematicos valores de las canciones que
les han dicho que canten. Para cuando se conviertan en mujeres
jovenes, esta cancion, esta rutina, se habra convertido en algo
natural (como la habilidad para contar, leer o comunicarse).
Han terminado los ensayos, jque empiece el espectaculo! B
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