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El cuaderno del
exilio y de la guerra

Se reedita el diario del capitan Eulalio
Ferrer, donde relata las vicisitudes de su
viaje desde Francia al destierro mexicano

JUAN G. BEDOYA
“Burdeos amaneci6 hoy envuel-
to para mi en las tinieblas de
una profunda tristeza. Nosotros
nos vamos. Europa quema nues-
tros pies”. Esto escribe el 15 de
junio de 1940 el capitan Ferrer
en la primera entrada de un es-
tremecedor diario que va a te-
ner otras 40, una por cada dia
que durara la travesia por mar
desde Francia hasta América.
Eulalio Ferrer Rodriguez (San-
tander, 1920 - Ciudad de Méxi-
co, 2009) acababa de cumplir
20 anos y es el oficial mas joven
de su escala en el derrotado
Ejército de la II Reptiblica.

Las penalidades del exilio le
han espantado todo afin gue-
rrero. Ha malvivido un afo lar-
go en el campo de concentra-
cion de Argelés-sur-Mer y esa
mafana embarca en el vapor
Cuba rumbo a México. Le acom-
pafian sus padres y una herma-
na, y viaja en tercera clase, co-
mo otro medio millar de fugiti-
vos. Pero Ferrer no es un cual-
quiera entre tantos. Esa mana-

nas, subraya la que se refiere a
Antonio Machado, caminando
débil y enfermo en aquel rio hu-
mano, un “apinamiento de pesa-
dumbre y desventuras” que el
poeta soporta junto a su ancia-
na madre. “En la placita de Ban-
yuls, Ferrer los encontrara sen-
tados en un banco, y en un acto
impulsivo de solidaridad les de-
jard su capote militar para li-
brarlos del frio”, escribe. Este
prélogo se mantiene en la ac-
tual edicién, completando una
pagina liminar de la hija de Fe-
rrer, Ana Sara Ferrer Bohor-
ques, presidenta de la Funda-
cién Cervantina de México.
Pero estamos en el Cuba,
rumbo a Santo Domingo, tras
pagar 600 délares por pasajero
para que el dictador Lednidas
Trujillo les permita desembar-
car. Finalmente, negara el per-
miso, sin devolver el dinero: es-
ta entusiasmado con los triun-
fos de Hitler y no quiere empa-
flar sus ardores fascistas con

El Sinaia, barco que, como el Cuba, llevé exiliados espafioles a México.

na, el capitan decide hacerse es-
critor y ejercer de analista poli-
tico. Lo hard con una perspica-
cia dolorosamente profética.
Ha acabado la guerra de Espa-
flay empieza la guerra de Euro-
pa, pronostica. “En el ambiente
late el presentimiento de una
gran catastrofe. Abandonar
Francia, donde tantas amargu-
ras he padecido, solo deberia
concitar alborozo. Pero el pano-
rama es sombrio también para
nosotros. jAy, como siento ca-
balgar el drama sobre Euro-
pa!”. Este pensamiento, anota-
do el primer dia del diario, en-
sombrecera todas sus reflexio-
nes, hasta sumar 41 y un cente-
nar de paginas.

Ferrer no publicé en vida ese
diario. Lo hicieron sus herede-
ros en 2011 con el titulo Cuaren-
tay un dias en el mar. Ahora se
reedita en un tomo de casi 300
paginas, como segunda parte
de un libro mayor, Entre alam-
bradas, publicado en Espana en
1988 por Ediciones Grijalbo con
prologo de Alfonso Guerra, a la
sazon vicepresidente del Gobier-
no. Guerra, entre tantas pagi-

El diario de Ferrer es un rela-
to de como se ha fraguado la
contienda que iba a resultar
mundial. Todo es temor en el
barco: a los submarinos alema-
nes, al Gobierno francés en ma-
nos ya del filonazi Pétain... “Alli
embarcaba en harapos todo el
pueblo espanol: los artesanos,
los maestros, los poetas, los ma-
sicos, los sabios, los escritores
unidos a los carpinteros, a los
albaniles y a los campesinos”.
Rechazado por Trujillo, la ale-
gria de Ferrer se desborda cuan-
do conoce que Indalecio Prieto
ha logrado del presidente Laza-
ro Cardenas permiso para en-
trar en México. “Serian aproxi-
madamente las cuatro de la tar-
de cuando, en compania de mi
querida familia y del inolvidable
Ramoén Gallut, pisamos la hospi-
talaria tierra de México. Suena
el Himno de Riego. Lloramos.
Clavo con orgullo mi pensa-
miento en el pasado: Espafia, y
miro con esperanza hacia mi
porvenir: México. Cuando mi
madre me pregunta por lo que
sigue, contesto: ‘Vivir”. Eso escri-
be el 26 de julio. Fin del diario.
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El escritor Joe Hill, hijo de

JOE HILL Escritor

King, en la pr
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“Escribir una buena novela es
mas facil que criar a un hijo”

PAULA CORROTO, Avilés
Cuando tenia 12 afios y volvia del
colegio, Joe Hill (Hermon,
EE UU, 1972) se encontrd a sus
padres tecleando una historia ca-
da uno en su cuarto. No eran
unos progenitores cualquiera. Su
padre, Stephen, ya habia firmado
novelas como El resplandor o Ca-
1Tie, mientras que su madre, Tabi-
tha, comenzaba una carrera co-
mo cuentista. Fue casi como una
revelacion: ser hijo de los King
marco su futuro. “Pensé que eso
era lo que se suponia que debias
hacer: pasar un par de horas cada
dia jugando a hacer creer a al-
guien una historia y que, final-
mente, alguien te pagara mucho
dinero por ello. Lo cual resulté
ser cierto”, confiesa a EL PAIS.
Hill, que es uno de los autores
de thrillers mas reconocidos y con
legiones de lectores, debe mucho
a sus padres, aunque apenas ha-
ble de ellos. No le gusta que le
recuerden que su progenitor es
uno de los autores mas vendidos
de todos los tiempos. De hecho,
cambio su apellido cuando empe-
z6 como autor de cémics en 2005
—no revelaria su identidad hasta
2007—. En esta entrevista, con
motivo de su participacion en el
Festival Celsius 232 de Terror,
Fantasia y Ciencia-Ficcion —que
se celebr6 en Avilés (Asturias) has-
ta el sibado— y de la publicaciéon
de su ultima novela en Espana,
Fuego (Nocturna), se negd a con-
testar sobre la relacion con su pa-
dre. Y, sin embargo, casi toda su
obra remite a €l. El suspense, el
ambiente apocaliptico y el terror
estdn presentes en El traje del
muerto, Cuernos y en Fuego. “Si
no puedes crear tensién en la ima-
ginacion del lector, este encontra-
rd algo mas que hacer. Nunca he
leido una novela que carezca de
suspense y que valga la pena ter-
minar”, sostiene el autor.

El autor, con gran
nuimero de
seguidores, publica
en espafol Fuego’

Esta trabajando con
su padre, Stephen
King, en la adaptacion
de un relato

Paradéjicamente, Hill si habla
de su paternidad. Fuego esta dedi-
cada a su hijoy toda la trama gira
en torno a las relaciones pater-
nofiliales. La protagonista es una
joven embarazada que acaba in-
fectada de una bacteria que provo-
caque los seres humanos comien-
cen a arder. La pareja de la joven
la abandona y ella se esforzara
por traer a su hijo al mundo.

El miedo al otro

“Cuando tienes hijos, te das cuen-
ta de que el mundo es un agujero
con dientes que podria engullirte
junto a los que amas. Y depende
de ti evitarlo. Ademas, la crianza
es un trabajo duro. Siempre crei
que podria aprender cualquier co-
sa leyendo un libro, pero en este
tema no es cierto. Es mucho mas
facil escribir una buena novela
que criar a un hijo. No tengo ni
idea de por qué damos premios
por escribir libros, pero no por
ser padres”, sefiala Hill.

Otro de sus temas recurrentes
tiene que ver con el miedo al otro.
De ahi que en esta tltima novela
haya decidido que los personajes
buenos sean los enfermos, mien-
tras que los sanos sean los villa-
nos. “Me di cuenta de que nues-

tros héroes siempre son personas
sanas con una buena vida, que an-
dan escondidos detras de sus mu-
ros con todas sus armas y todo su
miedo. Sienten que tienen permi-
so para destruir a los infectados
en nombre de la autoproteccién”,
comenta. Hill decidi6 darle la
vuelta para ahondar en la cobar-
dia. “Las personas que tienen mie-
do de los refugiados, de los enfer-
mos, de los extranjeros, de los
que no se parecen a ellos... tratan
de que su cobardia se convierta
en su fuerza. Pero es al contrario,
tienes que ser fuerte para mos-
trar empatia. Cuidar de los demas
no es una muestra de debilidad”,
mantiene.

Esta cuestién engancha con la
actualidad de su pais. Cree que
Donald Trump ha llevado a los
EE UU a una psicosis de miedo y
odio. Hill no esconde el rechazo a
su presidente e insiste en que la
propaganda trumpista es una
amenaza mas peligrosa que una
enfermedad contagiosa. “Despre-
ciar la verdad es un veneno para
la sociedad. Hay un verdadero
movimiento contra ella en el mun-
do occidental, en EE UU llevé a
Trump y en Reino Unido, al
Brexit”, advierte el escritor.

“Lo que me interesa de las no-
velas es como los personajes se
revelan cuando estan expuestos a
presion. Yo prefiero tener una
gran idea para un personaje que
una idea para una gran trama. La
mejor trama no es nada si los per-
sonajes carecen de una vida bien
desarrollada”, sostiene. Con los
que ahora hay en su pais tiene
bastante. Mientras, le espera tra-
bajo junto a su padre (una vez
mas) en la adaptacion de una his-
toria que escribié con €l y que “po-
siblemente se convierta en pelicu-
la”, revela. Y después volver a los
cuentos y a su hijo. Para evitar
que le engulla un monstruo.
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