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Jimmy Cauty (izquierda) y Bill Drummond llegan a la libreria para la presentacion del libro sobre su banda, The KLF, en Liverpool. / R MARTIN-ROBERTS (GETTY)

De quemar un millon de libras a
querer vender un millon de libros

The KLF presentan su novela en Liverpool ante el furor por su regreso tras 23 afios

FERNANDO NAVARRO, Liverpool
Combatir el especticulo con espec-
taculo. 23 afos después de quemar
un millén de libras y haber desapare-
cido del mapa en la ctspide del éxito,
como un acto simbélico de rechazo a
la famay a la industria discografica,
el diio The KLF, pioneros en la musi-
ca electronica britdnica, han vuelto a
la arena con el mensaje intacto. Esto
es, hacer mucho ruido, sin importar
tanto las nueces. Lo hicieron a las
00.23 de ayer, dia 23, en Liverpool,
una ciudad que, a tenor de como esta-
bala calle Bold, pareciera que espera-
ba la resurreccién de los Beatles.
Centenares de seguidores, decenas
de curiosos y camaras de television
se agolpaban en la puerta de la libre-
ria News from Nowhere, donde acu-
dieron Bill Drummond y Jimmy Cau-
ty, cabezas pensantes de The KLF,
como si la moratoria de sus 23 afios
evaporados no hubiese pasado por
ellos ni por nadie.

Acudieron con la misma premisa
que siempre guié su carrera desde
que comenz6, a mediados de los
ochenta: no hay forma maés eficaz de
hacer frente al sistema que siendo
mas original e imprevisible que el
propio sistema. De esta manera, lle-
garon conduciendo una camioneta
antigua de helados de la que salia un
hipnético carrusel sonoro. Desperta-
ron el aplauso y los vitores del perso-
nal. “Sois unos putos genios”, gritd
Michael, un hombre de 45 afios que
no le costaba recordar como estos
tipos le hacian bailar en los clubes
con sus canciones sampleadas, co-
giendo fragmentos musicales de AB-
BA, Beatles y lo que se pusiese a tiro.
Mas alla del ruido, las canciones
siempre fueron las nueces de este
grupo que tuvo varios nombres. Nue-
ces de valor, que se convirtieron en

Agotaron en
10 minutos
entradas que
costaban cada
una 100 euros

auténticos éxitos de las pistas de bai-
le, como ese trabajo que, bajo el nom-
bre de The JAMs, exploraba en el
incipiente universo de los samplers
llamado 1987 (What the Fuck Is Go-
ing On?) o ese otro titulado The Whi-
te Room, que en 1992 les llevaria al
reconocimiento mundial por sus at-
moésferas dance.

Guifio a Orwell

En Liverpool ahora las nueces son
otras. Tienen forma de libro. Su espe-
rado regreso estd vinculado a la pu-
blicacién de la novela 2023, que se
puso a la venta precisamente en la
noche del 23 de agosto en Reino Uni-
do. “La gente les ama”, afirma Lee
Brackstone, el editor de Faber & Fa-
ber, la editorial britdnica que publi-
ca la novela. Fueron ellos quienes se
pusieron en contacto con €l por su
olfato literario. Le ofrecieron una his-

Seguidores de The KLF asisten a la primera de las jornadas sobre el grupo en Liverpool.

La provocacion
como arte

The KLF, que dijeron que ha-
bian regalado su primer disco
de oro a una prostituta, anuncia-
ron que se retiraban en 1992 en
la ceremonia de los premios
Brit. Ese dia subieron al escena-
rio con el grupo de post-punk
Extreme Noise Terror y salieron
con ametralladoras disparando
municién de fogueo al publico.

Antes pidieron a la organizacién
que les dejase llevar un elefante
o, al menos, que permitiese que
uno de ellos se amputase una
mano en directo. En 1994 confis-
caron todos sus discos y quema-
ron un millén de libras en un
acto sin precedentes.

toria “que aporta esperanza, una
distopia para explicar el mundo y
por eso les hace ain mas grandes”,
sefiala Brackstone. Lo mismo piensa
Julian Vifuales, de Malpaso, la edito-
rial que publicara el libro en Espafia
el 28 de agosto con la traduccion del
escritor Javier Calvo. “Es una apues-
ta literaria y artistica. No me lo he
planteado nunca por su valor musi-
cal. La propia riqueza del texto tras-
ciende lo musical”, reconoce el edi-
tor espaiiol. Firmado por The Justi-
fied Ancients of Mu Mu —el primer
nombre que tuvo el diio—, el libro,
cuyo tituloy desarrollo interno es un
guifio a George Orwell, presenta un
mundo distépico dominado por cin-
co corporaciones mundiales capaces
de comprar paises. Gigantes empre-
sariales asociados a los actuales You
Tube, Facebook o Google que mar-
can el devenir de las sociedades occi-
dentales sumidas en el especticulo
mediatico y las interconexiones de
internet. Es un mundo distinto del
nuestro, pero no muy distinto ni, tal
vez, lejano.

La publicacién de la novela abre
tres dias de jornadas en distintos
puntos de Liverpool —naves indus-
triales, iglesias, galerias de arte— de-
dicadas al universo del grupo, que
bebe porigual de la parte mas absur-
da del humor britanico, el situacia-
nismo que pone a prueba las nor-
mas y las conductas del sistemay el
discordianismo, la filosofia vital sa-
cada del libro Illuminatus!, escrito
por Robert Anton, que entiende que
lo Ginico que gobierna nuestras vi-
das es el caos. Tras haber agotado
en minutos entradas que costaban
cada una 100 libras (108 euros), cer-
ca de 400 fans participan en estas
jornadas, que cuentan con conferen-
cias y sesiones musicales.

La expectacion era inmensa ante
el regreso de los tipos que en 1994
quemaron un millén de libras y lo
grabaron. Los mismos que ahora pu-
blican una novela, que ya se vende a
buen ritmo gracias en parte al ruido
mediatico generado. Combatir el es-
pectaculo con mas espectaculo. Tal
vez, en la era de la posverdad, todo
lo que simboliza The KLF sea el me-
jor de los chistes posibles.
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