El estreno de los primeros ca-
pitulos de la tercera temporada
de la serie Twin Peafks vy su lan-
zamiento mundial en el Festival
de Cannes han incentivado la
aparicion de estudios sobre Da-
vid Lynch (Missoula, Monta-
na, USA, 1941), un raro caso de
cineasta de culto universal con
solo diez largometrajes en su ha-
ber y con una trayectoria no
exenta de fracasos v de res-
puestas muy minoritarias en la
taquilla.

En marzo se estrend David
Lynch: The Art Life(2016), un do-
cumental centrado en sus co-
mienzos como pintor —ya dispo-
nible en DVD—, y, reforzando la
estimable bibliografia ya exis-
tente en castellano, también se
han editado el libro colectivo Re-
greso a Twin Peaks (Errata Na-
turae) v David Lynch, el oniris-
mo de la modernidad (Ediciones
JC), de Javier Memba.

David Lynch, el hombre de otro
lugar esti escrito por el critico y
programador neoyorkino Den-
nis Lim (1973) y responde con
brillantez a esa habilidad tan
norteamericana de conciliar el
ensayismo analitico con la pro-
fusién de datos biogrificos, las
anécdotas significarivas y una
fluida narratividad periodisticaa
la hora de relatar los procesos de
creacion de las peliculas.

Muy pronto se pregunta
Lim, y se lo pregunta a Lynch,
qué puede ser lo “lynchiano”,
puesto que da por evidente que
¢l cineasta es un autor con un
universo y un estilo propios v re-
conocibles. La respuesta no
es ficil. El director recurre
a un maestro de la medira-
cion trascendental —que
Lynch practica y promueve
desde hace décadas— que le
indico que, al mirar un do-
nut, no fijara su vista en el
agujero. Pues bien, dice
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Lynch, lo “lynchiano” es, preci-
samente, el agujero.

5Y qué hay en ese agujero sin
duda existencial? El libro de
Lim va acumulando ingredien-
tes: el miedo, laangustia, el sub-
consciente, la deformidad, la ex-
cepeidn monstruosa, ¢l deseo 'y
la morbidez sexuales, el crimen,
la escision de la personalidad, el
vacio espiritual, el infierno fa-
miliar, la devastacién interior y
exterior, y suma vy sigue, v todo
¢llo en una sensorial atmésfera
estérica hecha de pictoricismo,
de decorativismo teatral, de cre-
ciente expresionismo en los co-
lores, objetos, figuras, misicas y
ruidos.

"Tarea aparte, y Dennis Lim
la aborda en un pausado recorri-
do cronolégico, es martizar, den-
tro de ese magma temarico y ¢s-

El libro concilia el ensayismo
analitico con la profusion de
datos biograficos, las anéc-
dotas significativas y una flui-
da narratividad periodistica

tilistico configurado tanto por las
caracteristicas comunes a sus pe-
liculas como por la necesidad de
fijar una esencia, las diferencias
entre sus filmes, pues lo mis-
mo que en el “corpus” global de
su filmografia se puede rastrear
a Franz Kafka o a Francis Bacon,
no es ficil tender hilos entre £/
hombre elefante (1980), Terciopelo
azul (1986), Una historia verda-
dera (1999) ¢ Inland Empire
(2006), por sélo citar cuatro hitos
muy distintos en la evolucién
del cine de Lynch. Lim escar-
ba v profundiza, consigue en-
contrar los parecidos en ¢l apa-
rente caleidoscopio de las
disparidades, en la constante pa-
radoja de la realidad irreal vde la
irrcalidad real que constituye
¢l mundo de Lynch.

Hitos, decia. La lectura de
un libro como E/ hombre de
otro lugar hace pensar —y

quizas ahora esté manifes-
tando un gusto muy perso-
nal-que todas y cada una de
las diez peliculas de David
Lynch, las mds y las menos
redondas, son un hito. Enel
sentido, al menos, de que en

todas hay imdgenes y secuen-
cias, instantes y hasta horas que
se graban en nuestra memoria
con la fuerza de lo irrepetible, de
lo que no se parece a nada.

El hombre que medita, que
viste una camisa blanca aboto-
nada hasta el cuello v que ofre-
ce un rostro amable y tranquilo
nos ha legado hasta ahora un
universo trufado de oscuridad,
turbiedad e inquietud, que estd
enfermo v enferma, que estd
trastornado y trastorna. Alfred
Hitchcock, desde su aspecto de
burgués trajeado, serio y orondo,
también lo hizo. ;Como es, en
realidad, David Lynch? ;Qué
clase de inevitable dualidad ani-
da en su persona?

La respuesta no es sencilla ni
puede ser directa. Lim va dan-
do las pistas v los clementos que
nos permiten ir haciéndonos
una idea sobre este tipo que casi
todas las mafianas, durante afos,
subié un breve video a su pégi-
na web. ;Algo truculento? Con
una taza de café en la mano, Da-
vid Lynch daba su parte sobre el
estado del tiempo en Los An-
geles. MANUEL HIDALGO
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